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Prefaţă 


„Un poet accidental? Nu, nu cred. Mai curând cred că sunt 
un poet mascat - şi demascat. Am înaintat destul în viață; 
am dat câteva probe ale capacităților mele ştiinţifice, şi 
poezia nu mă mai intimidează” - aşa se confesa 
paleoantropologul Andre Leroi-Gourhan în cursul unei 
convorbiri cu Claude-Henri Rocquct (Les racines du monde, 
Belfond, 1982, pp. 98-99). De fapt, după cum profesorul 
Leroi-Gourhan a recunoscut în mai multe rânduri, 
cercetările sale ştiinţifice veneau să valideze şi să 
completeze imaginea „omului total” pe care i-o revelase 
poezia. Ceea ce mă duce cu gândul la observația unui 
fizician, dublat de un filosof al ştiinţei, J. Bronovski: 
„Procedura mentală prin care se ajunge la o axiomă nouă 
nu poate fi ea însăşi mecanizată. Este vorba despre un joc 
liber al minţii, o invenţie care se sustrage proceselor logice.” 
Acesta este actul central al imaginației în ştiinţă, şi în toate 
privințele el este similar procesului central analog din 
câmpul literaturii. 

Cât de departe ne aflăm aşadar de viziunea maniheistă a 
celebrului gânditor neo-pozitivist Ayer care, pentru a-l 
discredita mai apăsat pe Jean-Paul Sartre laolaltă cu 
existențialismul, îşi intitula unul din cele mai agresive 
articole: „Filozofii-romancieri”! 

Ioan P. Culianu, profesor la Universitatea din Groningen, 
este cunoscut în special ca autor al mai multor volume şi al 
unui mare număr de studii asupra istoriei religioase a 
Antichității târzii şi asupra gnosticismului. Alte două cărți îi 
vor apărea în scurt timp. În prima dintre ele, Eros şi magie, 
I.P. Culianu analizează raporturile dintre imaginație şi 
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magie în Renaşterea italiană; în cea de-a doua, prezintă o 
istorie comparată a ascensiunii extatice în religiile 
Antichității, în iudaism şi Islam. 

Ar fi interesant de ştiut dacă intima cunoaştere a 
credințelor, ideilor şi tehnicilor religioase a pregătit - sau 
provocat - tema centrală din Hesperus. Important este să 
subliniem acum faptul că un tânăr savant, stăpân pe mai 
multe filologii, a resimţit nevoia imperioasă - bine finalizată 
- de-a scrie un roman care este în acelaşi timp o operă 
ştiințifico-fantastică şi o „călătorie filosofică” într-o lume 
paralelă. 

Interesul şi valoarea literară ale lui Hesperus ţin în primul 
rând de faptul că lumea lui paralelă este construită prin 
magia narațiunii. Cu alte cuvinte, ni se povesteşte cum un 
anumit univers a venit la ființă, şi tot ceea ce s-a petrecut 
după „creația? lui. Aventurile acestor personaje ale 
viitorului au o structură mitologică, fără ca totuşi să repete 
ori să adapteze anumite mituri europene sau exotice. 

În ciuda progreselor fabuloase ale unei tehnologii 
futuriste, condiția umană este recognoscibilă încă în 
personajele acestei povestiri de anticipație. O singură 
dimensiune se află modificată: experiența timpului uman. 
Este vorba însă de o modificare esențială. Şi unul dintre 
farmecele cele mai enigmatice ale acestui roman de aventuri 
situate într-un viitor nu excesiv de îndepărtat este tocmai 
acela de-a fi reuşit o naraţiune de tip tradițional, cu 
personaje dotate cu o experienţă temporală diferită. 


Mircea Eliade 
Universitatea din Chicago februarie, 1982 


Prolog în cer 


Iocari serio, studiosissime ludere 
(Marsilio Ficino) 


Deşi regulamentele de bord, foarte minuţioase în orice 
privință, uitaseră să dea instrucțiuni precise asupra acestui 
punct, tuturor li se păru normal ca inima expediției, Jordan 
Craig, şi creierul ei, Dennis Horton, care răspundeau 
funcțiunilor oficiale de şef şi de organizator, să nu se 
supună congelării laolaltă cu ceilalți membri ai echipajului. 
E drept, mai târziu fiecăruia urma să-i vină rândul la veghe, 
după un program pe care computerul avea să-l execute 
infailibil. Craig şi Horton fuseseră primii. 

Despre aceasta nu a mai fost ulterior timp să se discute - 
cine se mai ocupă de chestiuni futile atunci când întreg 
Pământul arde, în înţelesul cel mai propriu al cuvântului? -, 
dar veghea celor doi se prelungise neaşteptat de mult, 
împotriva hotărârii inițiale pe care toți o aprobaseră naiv. 
De la 14 martie 2382 până la 12 ianuarie 2384, cei doi nu-şi 
cedaseră nimănui locul, iar după aceea evenimentele 
şterseseră din conştiinţa tuturor amintirea acestui abuz 
straniu, de netolerat în condiţii de normală rutină cosmică. 
La urma urmei, computerul putea fi deprogramat cu 
uşurinţă, dacă şeful nu lua hotărârea de a-i transmite, 
printr-un cod ştiut numai de doi oameni - subințeles: 
creierul şi inima expediției - că e vorba despre o misiune 
irevocabilă. În mod evident, astfel de misiuni încredințate 
computerului trebuie să fi fost în număr foarte limitat, 
redus probabil la supunerea necondiționată față de 
anumite comenzi date - mai e nevoie s-o spunem? - de şeful 
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sau de organizatorul zborului interplanetar Hesperus. 
Cunoaşterea unor secrete făcea imposibilă despărțirea 
acestor două personaje, oricât de multă încredere ar fi avut 
unul în celălalt. Când miza în joc era atât de importantă, 
niciunul dintre ei nu-şi putea îngădui nici cel mai mic risc. 
Cu toate acestea, Horton şi Craig erau departe de a se 
suspecta unul pe celălalt, întrucât nu dispuneau de o 
putere egală. 

Pe tabla de onix, figurile şahului lucrat de un meşter din 
Carrara, singurul lux inutil pe care expediția - sau, mai bine 
zis, şeful ei - şi-l permisese, păreau animate de o viață 
proprie. Ochii scăpărători, ironici, ai lui Jordan Craig şi 
înfăţişarea sa de bufon contrastau în mod vizibil cu expresia 
de concentrare pe care încerca să şi-o asume. Ai fi aşteptat 
mai degrabă ca un flux neîntrerupt de vorbe să-i însoțească 
în orice moment prezența, pentru a cumpăni relativa 
greutate în mişcări la care ar fi fost normal să-l condamne 
corpul său de călugăr chefliu. Tăcerea lui era la fel de 
nefirească pe cât ar fi fost exuberanța celuilalt, un om 
cenuşiu, cu un aer cam trist şi şovăitor. 

Priviră în acelaşi timp ceasurile brățară, sintonizate pe ora 
meridianului O al Pământului. 

- Ultima partidă de şah, oftă Craig împreunându-şi mâinile 
durdulii într-un gest de neputinţă. E drept, e pierdută ca şi 
toate celelalte, dar presupun că iminența mesajului de pe 
Pământ ne va face s-o întrerupem peste exact... sau 
aproape şase minute. 

- Nu, comunică Horton laconic. Un braț metalic apucă 
rapid nebunul negru şi îl scoase din luptă. Calul alb îi 
ocupă locul, iar cavalerul din şa îşi îndreptă lancea spre 
rege, anunțând şah. 

Craig înălță mâinile la cer, apoi se ridică de pe scaun cu o 
agilitate neaşteptată. 


- Totul se termină în scurt timp, Dennis, ricană el. Îți dai 
seama ce izbândă? Toată putreziciunea, corupția, neputința 
ordinii vor fi înghițite de apele binefăcătoare şi fierbinți ale 
potopului. Noi suntem zeii răzbunării, noi doi am distrus 
această rasă... 

- Nu uita... Horton îşi rosti acest memento cu voce slabă, 
aproape visătoare. 

- Hyperboreea? continuă să peroreze Craig. Acei indivizi 
din scoarța arborelui Yggdrasil care se vor hrăni cu rouă 
până când vor repopula pământul? Mă întreb de ce i-am 
mai ţinut în viaţă... 

- Jordan - era în vocea lui Horton o oboseală de părinte 
care se chinuie să-i explice unui copil lucruri prea 
complicate pentru vârsta lui -, printre ei sunt creiere, sunt 
minţi la fel cu... ale noastre. Şovăise, dar în cele din urmă, 
din politeţe, alesese pluralul. Bufonul îşi schimbă deodată 
tactica, redevenind grav. 

- O rasă perfectă va popula Pământul, sau parte din el, 
rasa  hesperiană. Oare  Hyperboreea nu va încerca 
necontenit să ne distrugă planurile, să iasă la suprafață? În 
fond, ei dispun de aceleaşi arme ca şi noi, sunt produsul... 
Sau mai degrabă noi, da, noi suntem produsul lor... 

- E o parte de adevăr în ceea ce spui. Suntem produsul lor, 
am dus la îndeplinire ideea lor de a însănătoşi Pământul. 
Dar armele noastre nu mai sunt egale. 

O transformare ciudată se produse în Craig. Părea cuprins 
de venerație şi de o teamă sacră în fața partenerului său de 
şah. 

- Arta..., bolborosi el, rotindu-şi ochii. Mare Maestru. 

- Îţi propun, spuse Horton, să aruncăm o privire la ce se 
petrece pe Pământ. 

Craig refuză cu un gest. 

- La ce bun? Complexul lui CEdip nu-i atât de dezvoltat la 
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mine încât să mă bucur că-mi văd murind tatăl, un om 
respectabil, dar nătâng, atunci când crede că va scăpa în 
adăpostul ermetic al unui şef de stat. Nu regret nimic. 

Se agăță cu putere de masă, apoi îşi lăsă mâinile să 
alunece pe tăblia netedă, până ce i se prelinseră fără vlagă 
la pământ, printre genunchi. 

- Nu regret nimic, dar nici nu mă bucur, decât... teoretic. 
Da, teoretic e cu totul altceva să ştii că ai scăpat de toate 
lepădăturile şi că ai reuşit să elimini cauza pentru care... 

Se întrerupse, văzând că celălalt nu-l ascultă, nu mai e 
prezent decât corporal alături de el. În momentul acela, 
ecranul se lumină, transmițând primele ştiri de pe Pământ. 
Explozia nucleară fu menționată abia spre sfârşit, ca un 
fapt lipsit de importanţă. Horton păru să-şi revină din 
absență. 

- Din perspectiva Artei, spuse el atât de răspicat încât 
celălalt tresări, luând o poziție de atenţie servilă, mă întreb 
dacă acestea aveau vreun rost. Din momentul în care am 
început să  mânuiesc Arta, oricât aş fi fost de 
neîndemânatic, mi-am pus această întrebare. Noi vom duce 
planul până la sfârşit, vom curăța Pământul - cu excepția 
unor puțini aleşi -, vom întemeia Civilizaţia, dar toate 
acestea ar putea fi absurde în comparație cu măreţele 
posibilități ale Artei. 

- Vrei să spui... 

- Mai devreme sau mai târziu, vei înțelege tu însuţi. Vei 
deveni Directorul Artei, maestru al Jocului şi bufon al 
universului. Tu, ca şi toți cei de aici, vei trăi în afara 
Civilizației, pentru că tu nu-i aparții, tu eşti de aceeaşi rasă 
şi esență ca şi... 

- Hyperboreea. După o clipă de meditaţie, Craig începu să 
se căineze, frângându-şi mâinile: Eu sunt un om practic, 
dă-mi dreptul la o educaţie lentă. Dacă Măria Voastră 
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admite observația unui umil curtean, a unui bufon, ce mai 
încoace-încolo, mi-aş permite să vă amintesc că graba nu e 
oportună. Deocamdată afacerea e ca şi făcută, Pământul e 
distrus, mai poți schimba ceva? 

Horton reintrase în absența sa indescifrabilă. 


Prolog pe Pământ 


Les hommes refirent eux aussi leur apparition. 
Car tous n'avaient pas été engloutis par la grande 
catastrophe. Enfermes dans le bois meme du frene 
Yggdrasil - que les flammes devorantes de la 
conflagration universelle avaient été incapables de 
consumer -, les ancêtres de la future race humaine 
avaient échappé à la mort. Dans labri qu’ils 
avaient trouvé, leur seule nourriture avait été la 
rosée du matin. 


(E. Tonnelat, Mythologie germanique) 


Oamenii străvezii, fără vârstă, care se adunaseră în jurul 
mesei rotunde, împliniseră, în marea lor majoritate, vârsta 
venerabilă de 6000 de ani, ba chiar o depăşiseră. Acest 
lucru care mai demult, în epoca petrolului, ar fi părut o 
enormitate, era un fapt atât de firesc, încât nimănui nu-i 
trecea prin minte că ar fi putut fi altfel. Vârsta îi simplificase 
pe unii, pe alții începuse să-i apese. În ambele cazuri, nu ea 
figura totuşi ca factor responsabil, ci situația provizorie a 
Hyperboreei, nesiguranța, aşteptarea chinuitoare a zilei 
când vor putea părăsi subteranele ca să iasă din nou la 
suprafața Pământului. 

Şedinţa era prezidată de cei doi funcționari ai securității, 
McKellog şi Vasiliev. Lor le revenea sarcina delicată de a 
transmite adunării reprezentanților Hyperboreei ordinul 
irevocabil al computerului, dându-le în acelaşi timp 
impresia că hotărârea a fost luată democratic, prin victoria 
majorității. Or, o decizie era greu de atins într-o problemă 
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atât de gravă ca abandonarea subteranelor. O evaluare 
greşită ar fi pus în pericol existența întregii rase umane, 
care  îndurase cu stoicism neajunsurile existenței 
multimilenare în măruntaiele planetei. 

- Hyperboreeni, să recapitulăm faptele, rosti sec Vasiliev, 
individ uscat şi rigid prea impopular pentru a duce la capăt 
o astfel de misiune, dar în acelaşi timp cunoscut pentru 
intransigența uimitoare cu care îndeplinea, fără să-i pese, 
ordinele cele mai ciudate. Intervenția lui sugera că, 
indiferent de rezultatul deliberării democratice, computerul 
ajunsese deja la o decizie care urma să fie respectată cu 
sfințenie. 

- Horton şi clica lui s-au instalat pe Pământ şi au început 
construirea unui proiect nebunesc. Din surse sigure, ştim 
că acest proiect se numeşte Hesperus, ca şi expediția 
interplanetară dinaintea sfâr... catastrofei. El urmăreşte 
constituirea unei civilizații perfecte, care nu va cunoaşte 
nici suferința, nici dorința, nici moartea. Toţi cei prezenți 
ştiu că e vorba de realizarea visurilor schizofrenice ale epocii 
petrolului şi ale profeților ei, Lobett şi Vinogradov, aceşti doi 
blestemațţi iluzionişti drogaţi. Hesperienii vor semăna cu 
oamenii tot atât de puţin pe cât semănăm noi cu un 
archeopterix. Vor fi nişte carcase devitalizate de oameni, 
incapabile de vreun efort de concentrare. Existenţa acestor 
nemuritori improductivi şi cretini n-ar fi o pagubă 
deosebită, dacă am putea stabili cu ei o conviețuire paşnică. 
Dar avem toate motivele să credem că Horton doreşte 
exterminarea de pe Pământ a ultimelor rămăşiţe de viață 
umană. 

Vasiliev se întrerupse şi, micşorând luminile din sală, 
aprinse ecranul video din spatele său. 

- Vedeţi aici, spuse el comentând imaginile, cum navele 
X-3 din Hesperus cercetează minuţios continentele 
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nepopulate. Vedeţi aici cum o navă X-3 dezintegrează un 
grup de oameni întorşi la condiția de primitivitate... lar aici 
acelaşi lucru, două ore mai târziu... Identic... Identic... Aici 
o singură femelă... Şi aşa mai departe. 

Stinse, teatral, ecranul şi făcu o pauză. Apoi reaprinse, 
brusc, lumina la maximum. 

- Din fericire, niciunul din exploratorii noştri de pe Pământ 
n-a fost atins. Vânătoarea de oameni nu este pe deplin... 
sistematică, dacă pot să mă exprim astfel. Dar, chiar 
sporadică, ea trădează fără putință de eroare intențiile 
agresive ale lui Horton şi ale clicii sale. 

În rumoarea din sală, cineva ceru cuvântul; Vasiliev îl opri 
cu un gest ferm. 

- Aşteptaţi rândul, vă rog. Mai am ceva de spus, sau, mai 
bine zis, de întrebat. Cer să-mi precizați prin vot dacă 
materialele acestea vi se par o dovadă zdrobitoare a 
agresivităţii lui Horton. Ştiţi ce aveți de făcut: butonul alb de 
sub brațul drept al scaunului înseamnă „Da”, butonul roşu 
înseamnă „Nu”. Cei indecişi sunt rugați să apese simultan 
pe ambele butoane. Cer să procedați imediat la vot. 

În scurt timp, pe ecran apăru un rezultat nu din cale afară 
de satisfăcător pentru Vasiliev: 15 „Da”, 12 „Nu”, 27 de 
indecişi. 

Când Vasiliev anunţă că discuţiile pot începe, un individ 
incoerent se repezi pe scenă şi rosti un monolog înfricoşător 
de lung, din care rezulta că nimic nu-l împiedică să creadă 
în intenţiile belicoase ale lui Horton şi în contrariul lor. 
Urmă o tânără născută în Hyperboreea, de tendință 
pacifistă, care propuse începerea fără tăgadă a tratativelor 
cu Horton. 

Al treilea vorbitor fu Lester Holiatov, care nu se ridică din 
fotoliu. Holiatov era împotriva tratativelor, chiar de pe o 
poziție de forță. 
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- Nava Hesperus, spuse el, a fost lansată de noi în spațiu şi 
echipată cu tehnica noastră. Or, chiar nepunând la 
socoteală progresele făcute de noi în şase mii de ani, putem 
afirma fără putință de îndoială că armele noastre sunt cel 
puţin egale. În plus, noi avem faţă de ei marele avantaj al 
secretului: îi vedem, îi cunoaştem, în timp ce ei ignoră 
existența noastră. Atacându-i prin surpriză, i-am putea 
elimina fără urmă. 

- La această ipoteză va răspunde colegul meu McKellog. 

Flexibil, abil, McKellog contrasta violent cu Vasiliev. Se 
şterse mai întâi de sudoare pe fața cărnoasă, apoi începu cu 
o jenă diplomatică: 

- Sugestia lui Holiatov e, desigur, strălucită în simplitatea 
ei. Din păcate, pleacă de la o ipoteză greşită. Deşi informația 
a fost până acum strict secretă, am primit... încuviințarea, 
dacă pot spune astfel, de a vă expune anumite date ca să 
înțelegeți dificultatea situaţiei. Nu pentru a vă înspăimânta, 
ci doar pentru a vă convinge... Este trist şi îngrijorător, dar 
armele noastre nu sunt egale cu ale lui Horton. Desigur, 
dezintegratoarele sunt aceleaşi - ba chiar, aş îndrăzni să 
spun, ale noastre sunt mai economice, mai precise şi mai 
eficace. Dar, după cum ştiţi, Hesperus a fost izolat printr-un 
zid electromagnetic, capabil să reziste, prin concentrare 
instantanee, unei încărcături uriaşe de energie, pe care 
ne-ar fi imposibil s-o producem cu mijloacele de aici. Pe de 
altă parte, chiar depăşită această dificultate, sau chiar - şi 
aceasta ar fi absolut plauzibil - dacă atacul nostru s-ar 
desfăşura altfel, prin surprindere şi din interior, ne aflăm în 
fața unei forțe misterioase pe care Horton pare s-o fi 
dezvoltat după părăsirea Pământului. Nu cunoaştem precis 
natura acestei forțe, dar trebuie să vă spunem, cu regret, că 
ea depăşeşte de departe posibilitățile celei mai bogate 
imaginațţii: ea poate, pur şi simplu, sfida legile universului 
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fizic. Din surse sigure, ştim că Horton numeşte această 
calamitate Arta Transformării. Ea îi dă putinţa de a produce 
fenomene paradoxale, iluzii, de care noi nu ne putem apăra, 
fiindcă nu suntem în stare să le deosebim de realitate. Şi 
chiar presupunând că am fi în stare, cum te poţi apăra în 
fața unei iluzii, pe care n-o poți distruge cu dezintegratorul 
sau nimici prin alte mijloace fizice? După cum se ştie, 
Horton a fost discipolul ilustrului nostru specialist, 
profesorul Damian, care se află printre noi. Cred că ar fi 
nimerit să-l întrebăm pe el însuşi dacă ne poate descrie mai 
precis Arta Transformării. 

Toate privirile se întoarseră către un individ firav, cu un 
aer obosit şi absent, care se feri instinctiv, încercând parcă 
să se refugieze în spătarul fotoliului. 

- Mai multe lucruri..., se conformă el dorinţei lui McKellog. 
(Pornise în şoaptă şi fu nevoit, fără mult succes, să ridice 
vocea la intervenţiile celor din jur.) Aveam oricum de gând 
să-mi expun unele teorii, aparent bizare. Horton şi cu mine 
am făcut anumite experimente, pe care eu le-am întrerupt 
de mult, deoarece nu găsisem... materia primă... Ştiţi, 
Newton... Isaac Newton a fost un fervent alchimist, dar a 
păstrat secretul de teama puritanilor. Or, în experimentul 
meu, ca şi în alchimie, dificultatea vine de acolo că nu ştii 
care e materia primă... Începutul, acesta e cel mai 
complicat... 

- V-am ruga, rosti sec Vasiliev, enervat vizibil de divagațiile 
savantului, să reveniți la obiect. Cu o grimasă, McKellog îşi 
strânse colegul de braţ de teamă ca nu cumva această 
întrerupere să blocheze cu totul intervenţia esențială a 
profesorului. 

- Da, da, reluă Damian, cu o urmă de nerăbdare. În fond, 
desigur, puteam să mă aştept, natura acestui experiment 
nu vă interesează... Cum spuneam, dacă Horton a găsit 


15 


materia primă, atunci ar fi posibil să sfideze convențiile 
universului fizic, să producă fenomene paradoxale. 

- Vedeţi? rânji McKellog triumfător. Şi spuneți-ne, vă 
rugăm, mai departe: nu e oare adevărat că, fiind în posesia 
acestei Arte, a acestei arme, ce mai, Horton nu poate fi 
înfrânt de nicio forță pământească? 

- Admițând..., începu Damian, dar se răzgândi. Urmă o 
pauză stânjenitoare, în care părea că debilul profesor 
adormise. Tresări la zgomotul produs de Vasiliev, exasperat 
de toate aceste stagnări. Da, spuse, nu poate fi înfrânt de 
nicio forță pământească, fiindcă sfidează convențiile... 

- Protestiez! răcni un uriaş roşu, cu un puternic accent 
rusesc.  Konventsii! Legile universului sunt legi, nu 
konventsii! Idealismul ne-a dus de râpă, toate aceste 
fantasmagorii reacționare ale lui Ghenric Abramovici 
Damian! 

- Fantasmagorii, spuneți bine, replică indulgent Damian, 
cu o urmă, poate involuntară, de ironie. 

- Fantasmagorii sunt un nimic! zbieră, din ce în ce mai 
revoltat, savantul progresist, căruia 6000 de ani nu-i 
ajutaseră pentru a-şi domoli convingerile materialiste, nici 
pentru a-şi îmbunătăți accentul. Dacă sunt fantasmagorii, 
atunci nu au nicio importanţă, putem să le ignorăm 
complet, tovarăşi! 

- Din păcate, nu pot fi de părerea amicului Popov, rosti 
domol Damian. Cine vă spune că toată lumea 
înconjurătoare nu este o fantasmagorie? 

- Episcopul Berkeley! urlă şi mai îndârjit Popov. Prostii de 
acum şapte mii de ani şi mai mulți! Zienon di Elea! Ahile şi 
broasca țestoasă, crăpa-le-aş cu ea capul tuturor 
impostorilor care pângăresc numele ştiinţei! 

- Domoliți-vă, îl invită scurt Vasiliev. Mai aveți ceva de 
spus? se întoarse el către Damian, încercând să-şi 
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compună un zâmbet de încurajare pe fața-i vârstată, 
neobişnuită cu astfel de silnice complezențţe. 

- Da. Aş fi vrut să adaug că... da, materialele produse de 
dvs. dovedesc că Horton a dezintegrat nişte ființe umane. 
Or, dezintegrarea aceasta nu înseamnă moarte. Prin ea, 
existența nu încetează, e numai suspendată într-o altă 
dimensiune... 

- Cam sofistic, se încruntă Vasiliev la această neaşteptată 
şi naivă ipoteză a profesorului. Poate cineva să se întoarcă 
din acea dimensiune? 

- Nu cred că doreşte, dar... 

- De ajuns, îl opri Vasiliev. Evident că nu poate. Niciun om 
cu mintea solidă nu se lasă dezintegrat cu plăcere. Poate 
dumneavoastră? 

- Nu, şopti Damian. Am de lucru... Dar nu e exclus să... 

- Pe scurt, sunteți pentru, sau contra tratativelor cu 
Horton? 


- Sunt contra. 


McKellog, care urmărise cu atenţie efectul pe care 
profesorul îl avusese asupra sălii, se gândi că acesta era 
momentul ideal pentru a proceda la votul decisiv. Cu toată 
ciudățenia personajului, sau poate tocmai de aceea, 
Hyperboreea depindea acum emoţional în mare măsură de 
părerea lui Damian. 

Rezultatul votului corespunse acum aşteptărilor lui 
McKellog: 12 fură pentru ieşirea la suprafață şi începerea 
tratativelor cu Horton, 7 rămaseră indecişi, 35, majoritatea 
absolută, deciseră ca vechea umanitate să-şi continue 
existența subterană. 

Pe coridor, Holiatov şi McKellog se întâlniră. 

- Ce vom face, totuşi? 

Ştergându-se de sudoare, ofițerul îi făcu un semn 
misterios, care putea însemna „urmează-mă”, sau cel puţin 
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aşa fu interpretat. 

- Ne vom infiltra, îi şopti el. 

Popov perora într-un cerc restrâns de ascultători, în 
majoritate tineri  pacifişti crescuți în  măruntaiele 
Pământului: 

- Vinogradov, spunea el, Vinogradov poate nu era aşa de 
tâmpit pe cât spun unii... 


Capitolul I 


Jurnalul lui Keph 


18 septembrie 

Astăzi, în fine, iau hotărârea de atâtea ori amânată de a 
înregistra aceste reflecții. A trebuit să-mi înving o puternică 
repulsie mentală (chiar cuvântul repulsie este istoric, nu-şi 
are locul în planul Convieţuirii): aceea de a încălca legea de 
bază a Civilizației noastre, legea Libertăţii fără efort. 

Înregistrarea consideraţiilor personale ar putea cădea, din 
punctul de vedere al colectivității, sub categoria efortului. 
Din punct de vedere strict practic, efectul ei ar putea fi 
eliminarea. 

Oamenii Antichității - am aflat asta de la computerul 
vizual de istorie (VHC) - aveau în vocabularul lor concepte 
ca teamă, spaimă, ruşine, onoare, dezonoare etc., pe care ar 
fi imposibil să le traduc în termeni moderni. Deoarece 
aceste stări au dispărut din existența noastră, niciun 
cuvânt nu mai este necesar pentru a le denumi. (Şi totuşi 
oamenii folosesc frecvent aceste cuvinte, în sens ironic; se 
presupune întotdeauna că sunt puse între ghilimele şi, prin 
anacronismul lor, produc un efect comic.) 

Ei bine, oricât m-aş acoperi de ridicol în ochii semenilor 
mei - dar şi aceasta, ştiu bine, este o exagerare, întrucât ar 
implica existența unor reacții emotive din partea lor, iar 
acestea au fost, din fericire, de mult abolite -, trebuie să 
afirm că, ținând acest jurnal, îmi asum perfect riscul 
eliminării. (Notez cât de comic sună expresia „a-şi asuma 
riscul”; parcă ar proveni din textele vreunuia din profeții 
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Antichității târzii, Lobett ori Vinogradov, care şi-au 
„asumat? şi ei „riscul de a intra în rezervația 
transcontinentală Kardia.) Spun toate acestea ca şi cum ar 
trebui să-mi fie... teamă! 

În fond, înregistrarea şi datarea unor observaţii personale 
(„jurnal”, dacă nu mă înşel) nu este nici ultima, nici cea mai 
singulară dintre ocupațiile mele care ar putea fi considerate 
un efort. Ar fi lesne să mă dezvinovăţesc: trecutul îmi 
stârneşte o mare curiozitate, iar vizitele mele prea dese la 
computerul VHC reprezintă un mod de a-mi cultiva 
plăcerea. E drept, de multe ori am procedat altfel decât 
semenii mei şi n-am renunțat la ocupaţia mea încă de la 
primele semne de oboseală. Curios, am avut senzația că nu 
am mult timp, oricât de absurd ar părea aceasta. Strămoşii 
noştri, care-şi puteau permite cel mult 50 de ani de 
activitate discontinuă, trebuiau într-adevăr să se 
grăbească. Noi, care în liniştea mileniilor n-avem a ne teme 
de moarte, de boală, de suferința psihică, de represiune, 
adică de nimic din ceea ce provoca nevrozele epocii lor, 
putem evita uşor orice constrângere cauzată de lipsa de 
timp. Poate că tocmai acest fapt ne face să ignorăm complet 
dimensiunea temporală şi deci să fim incapabili de orice 
disciplină. 

Mai este ceva de observat în defavoarea mea: astă-noapte, 
ca şi în multe alte nopti, încă de acum 100, ce spun, 200 de 
ani, din vremea primelor mele amintiri, mi s-a întâmplat să 
visez. Visez lucruri fără importanță, fragmente 
transformate din viața de veghe, scene din trecutul speciei 
aşa cum le-am văzut la computerele vizuale, într-un cuvânt, 
istorii fără niciun sens. Azi am întrebat-o pentru prima oară 
pe Elisa ce visează ea. Eram atât de sigur că şi ea visează, 
încât nu am întrebat-o dacă, ci direct ce visează (în 150 de 
ani nu i-am pus nicicând o astfel de întrebare; dar în fond ce 
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întrebări i-am pus?). Elisa a rămas uimită. Apoi a reflectat 
şi a răspuns că, după părerea ei, hesperienii, oamenii 
civilizaţiei noastre, nu visează deloc. Într-o clipită au fost 
adunați paisprezece sau cincisprezece hesperieni prin 
canalele vizuale (mutre cunoscute; singurul nume pe care-l 
țin minte e acela al lui Lester Holiatov, cu care am fost în 
excursie deasupra câtorva continente nepopulate), care au 
afirmat peremptoriu că nici ei nu visează şi că recomandă 
interogarea computerului. Spre satisfacția mea, acesta a 
dat un răspuns circumstanțiat: 

„De regulă, hesperienii nu visează. Totuşi există cazuri 
foarte rare de hesperieni care visează. Aceasta nu trebuie 
considerată o activitate anormală ori dăunătoare 
Conviețuirii, întrucât este vorba de o manifestare a 
Libertăţii fără efort. La sfârşitul Antichității târzii, toți 
oamenii visau încă. Pionierii Civilizației noastre, cei 32 de 
astronauți ai expediției spaţiale Hesperus-l, visau şi ei. 


Maximilian Lobett şi Yuri A. Vinogradov, profeții Libertății 
fără efort, au identificat în vis una din formele acestei 
Libertăţi. 

În cadrul Convieţuirii, visul a dispărut aproape definitiv. 
Totuşi, indivizii care visează nu pot fi definiți ca antisociali 
şi nu sunt pasibili de eliminare.” 


* 


Lester Holiatov este şi el un individ singular. Nu mai ştiu 
când, ne-a propus, Elisei şi mie, să luăm una din navele X-3 
care zac în hangarele de lângă Poartă şi să zburăm 
deasupra Pământului. Elisa a refuzat, pe motivul că această 
activitate este „insolită”: într-adevăr, în ultimii 200 de ani 
niciunul dintre cunoscutii noştri nu a făcut vreo astfel de 
excursie. Totuşi ideea nu părea deplasată. l-am spus Elisei 
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că, deoarece noi locuim departe de Poartă, situată în 
America Centrală, nu ştim dacă alți locuitori din 
Hesperus-2 nu fac zboruri de plăcere. Faptul ar putea foarte 
uşor să scape experienței noastre, întrucât numărul de 
locuitori din Civilizație este, în mod constant, de un miliard, 
după cum ştie oricine. Deoarece în Civilizație nu există nicio 
formă de control, evenimentele de care noi nu putem lua 
imediat cunoştinţă nu ne sunt comunicate în niciun fel 
(decât la cerere; dar aceasta presupune deja o informaţie 
preliminară fără de care nu poți pune întrebarea dorită 
computerului). În fine, existenţa navelor şi a Porții 
dovedeşte prin ea însăşi că o astfel de activitate este 
prevăzută în planul Convieţuirii, deci nu e nici anormală, 
nici nocivă. Cu toate acestea, Elisa a rămas la părerile ei şi 
nici măcar n-a vrut să consulte computerul. 

Am părăsit locuința noastră, blocul de spumă albastră 
construit din respirația nocturnă a vegetației (mulți alții, ca 
Lester, preferă să trăiască în case scobite în trunchiurile 
arborilor uriaşi). Pe drum, Holiatov mi-a pus anumite 
întrebări ciudate, care erau de acord cu rezultatul, dar nu şi 
cu premisele demonstraţiei pe care i-o făcusem Elisei. 

- De ce afirmi că în Hesperus nu există o formă de control? 

- Deoarece controlul nu este necesar, am replicat eu 
convins. 

- Totuşi, dacă noi cerem informaţii primului computer 
întâlnit în cale, el ne va indica precis nu numai numărul 
ieşirilor pe Poartă de la întemeierea Civilizației (acesta este 
de 77148), ci şi numele pasagerilor, data şi numărul navei 
cu care s-a efectuat fiecare excursie!. 


1 Întors acasă, am pus această întrebare într-o formă diferită: de câte ori 

a ieşit Lester Holiatov pe Poartă? Mi s-a răspuns că în mai bine de 2000 

de ani, Holiatov a ieşit pe Poartă de 1742 de ori. Nu ştiam că făcea parte 

din primele grupuri de hesperieni crescuţi în eprubetă. În plus, deşi 
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- Aceasta nu reprezintă o formă de control, ci de 
generalizare a informației. 

Holiatov s-a limitat la a-mi adresa un zâmbet strâmb. 
Hesperienii, fapt notoriu, nu zâmbesc niciodată decât 
pentru a exprima ironie. Folosirea zâmbetului este la noi 
pusă între ghilimele, ca şi cuvintele arhaice pe care le 
întrebuințăm uneori. 

Excursia a durat paisprezece zile şi a reprezentat, pentru 
mine, o revelaţie pe care aş îndrăzni s-o numesc estetică. De 
sus, macrovegetaţia se vede ca o imensă pânză pe care se 
armonizează diverse nuanţe de verde, întreruptă numai de 
verdele mai strălucitor al mărilor şi oceanelor. Pe vremuri, 
înaintea catastrofei, mi-a spus Lester, apele erau albastre. 
Acum sunt invadate de alge uriaşe. 

În mai multe rânduri, tovarăşul meu mi-a propus să ne 
apropiem de suprafața Pământului. După instrucţiunile de 
bord, o distanţă de mai puţin de 250 de metri este calificată 
drept „nesigură”, iar aterizarea este de-a dreptul „interzisă 
din motive de securitate personală” (formulă anacronică în 
Hesperus-2, unde nimic nu este interzis niciodată). Văzând 
că Lester rade aproape, din zbor, coroanele arborilor, i-am 
amintit instrucțiunile, la care el a răspuns că arborii înşişi 
au înălțimi care pot depăşi 250 de metri, deci totul depinde 
de interpretarea acelei indicaţii. Este limpede că acestui 
hesperian nu-i lipseşte niciodată replica justă, chiar atunci 
când, în mod vizibil, este vorba de un soi de sofism. În fine, 
a precizat el apoi, voia să-mi arate diverse animale mai mici, 
nu atât de aparente şi răspândite ca păsările Elethal sau 
Gavin, care circulau deseori, cu țipete acute, împrejurul 
navei, sau ca omnivorii giganți din specia Raphael, pe care 


excursiile sale erau eşalonate pe o perioadă atât de lungă, numărul lor mi 
s-a părut suspect de ridicat. 
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i-am întrezărit pe coasta unui munte. 

Prin inițiativa lui Lester, am văzut într-adevăr şi alte 
animale, în turme ori singure, pe care le-am identificat cu 
ajutorul computerului. Cum este posibil ca oamenii 
Antichității să se fi hrănit cu carne de animal? - l-am 
întrebat eu pe Lester, la care el a răspuns că, până azi, 
mâncarea noastră, preparată cu ajutorul aşa-numitelor 
„ferăstraie moleculare” din orice fel de hidrocarburi, are 
încă gust de „carne”, de „legume”, de „fructe”, într-un 
cuvânt, gusturile care-i erau familiare omului din acele 
timpuri îndepărtate. Cred că aflasem ceva de acest fel de la 
VHC, dar nu mă interesase în mod deosebit. 

lată însă că de la un moment dat, tot în nişte munţi, unde 
lipsa florei arborescente permitea o vizibilitate aproape 
perfectă, am zărit o turmă de animale ciudate, un fel de 
maimuțe cu o pilozitate mai puţin dezvoltată (în special la 
exemplarele femele, care semănau foarte mult cu femeile 
din Hesperus, cu excepţia pieptului foarte mare şi a 
atitudinilor feline). Lester a cerut computerului să le 
identifice, iar răspunsul a fost: „Specie rară de cimpanzei 
din epoca premergătoare catastrofei”. 

Tovarăşul meu s-a întors către mine cu o expresie atât de 
batjocoritoare, încât ai fi jurat că-i vine din filmele despre 
Antichitate. Tradusă în vorbe, trebuie să fi însemnat: „Chiar 
crezi scorneala asta?”, sau ceva asemănător. S-a abținut 
totuşi de la orice comentariu. 

În urma acestei excursii am rămas cu două bănuieli 
de-ajuns de grave: prima se referea la competența 
computerului şi implicit la identitatea acelei specii de 
maimuțe; a doua îl privea pe Lester însuşi. 


19 septembrie 
În înregistrarea de ieri am precizat doar începutul 
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suspiciunii mele față de Lester Holiatov. Anumite episoade 
ulterioare mi-au confirmat primele impresii. 

Dacă îmi amintesc bine, nu mult după excursie, Holiatov 
ne-a întrebat, pe Elisa şi pe mine, dacă nu vrem să mergem 
la sala principală a VHC. La răspunsul Elisei că dispunem 
(cu toţii, de altfel) de un excelent computer vizual legat de 
toate computerele Civilizației, Lester a pretextat că ecranele 
VHC sunt mult superioare celor de acasă (ceea ce este strict 
adevărat) şi că selectarea informației istorice este atât de 
anevoioasă în propria locuinţă, încât nu merită efortul. 
Această explicaţie pe de-a-ntregul fantezistă (un copil de 
cincisprezece ani poate manevra perfect computerul casnic) 
a avut însă darul de a o satisface pe Elisa, care ne-a însoțit 
fără alt comentariu. Pe drum, Lester ne-a adresat câteva 
întrebări, dintre care unele deplasate. Ne-a întrebat de ce 
nu avem copii, la care Elisa i-a replicat revoltată că, în urmă 
cu o sută de ani, am efectuat rata maximă de doi copii, care 
acum se află departe, la extrema cealaltă a continentului. 
Ne vorbim în videofon de câteva ori pe lună şi uneori ne 
întâlnim sub vreun pretext oarecare. 

Lester Holiatov a remarcat atunci că nu se aştepta ca 
persoane atât de tinere ca noi să aibă deja copii de peste o 
sută de ani, ceea ce, din partea lui, nu putea fi decât o 
batjocură, întrucât prin regenerarea celulară anuală, toate 
persoanele arată la fel de tinere. Chiar el, care are mai mult 
de două mii de ani, se prezintă din punct de vedere fizic ca 
un tânăr de optzeci. 

Prima întrebare deplasată, pe care Lester ne-a pus-o pe 
drum, nu a fost cea relativă la copii, ci dacă ştim că înaintea 
catastrofei oamenii se reproduceau, în general, pe cale 
sexuală. Spun „deplasată”, întrucât toată lumea ştie asta. 
Pionierii Civilizației noastre, cu două excepţii, au crescut în 
uterul matern până la maturitatea embrionului, iar nu în 
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incubator sau „fiolă”, cum i se mai spune. Pe vremea aceea 
metoda incubatorului era foarte rară până şi în 
Hyperboreea. 

Dar această întrebare nu era, din partea lui Lester, decât o 
premisă strategică pentru a introduce alta: dacă noi, Elisa 
şi cu mine, am avut vreodată raporturi sexuale după moda 
Antichității. Elisa i-a dat răspunsul cel mai potrivit într-o 
astfel de împrejurare: că o astfel de relație sexuală este 
imposibilă în Civilizație, întrucât dorința a fost extirpată din 
om. 

- De ce a fost extirpată? a continuat Lester. 

- Pentru că era asocială, am răspuns eu. 

Deşi Holiatov ne-a asigurat că toate aceste întrebări bizare 
nu formau decât un preliminar menit să ne stârnească 
interesul pentru materialul despre reproducerea sexuală în 
Antichitate, pe care voia să ni-l arate pe ecranul VHC, nu 
pot să spun că această explicație m-a convins. Vizionarea a 
fost plictisitoare; Elisa şi cu mine mai văzuserăm acel 
material de cel puţin două ori. Ştiam că în Antichitate 
dorința era un mod de a stimula procreaţia, ca la animale. 
Ştiam că ea luase proporţii uriaşe, independent de 
procreație. Ştiam toate acestea şi nu simțeam decât un fel 
de dezgust mental pentru imaginile de trupuri goale, care se 
îmbrățişau în spasme de plăcere. 

Întorşi acasă, Elisa mi-a propus totuşi să încercăm şi noi 
acel lucru, întrucât era liber şi fără efort. Tentativele au fost 
vane, iar contactul cu un corp străin nu a produs în mine 
niciun fel de „emoţie”. În ziua următoare, Elisa i-a povestit 
lui Lester eşecul nostru, la care acesta s-a mărginit să 
zâmbească batjocoritor. (Aş fi vrut să-l văd în locul meu!) 

Un an mai târziu - trebuie să fie circa şapte ani de atunci -, 
Lester mi-a propus din nou o excursie în afara Porții. Am 
refuzat sub pretextul că voiajul necesita prea mare efort, dar 
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am hotărât ulterior să vizitez singur continentele vreme de o 
lună. Spre mirarea mea, Elisa a consimțit să mă 
întovărăşească, ba chiar a încercat să-i atragă şi pe copiii 
noştri, Kephir şi Olga. Kephir însă hotărâse cu câţiva ani 
înainte să trăiască în comun şi să aibă copii cu Ramura 
Dowson, iar acum aşteptau tocmai ieşirea din automatul 
septic. Cât despre Olga, nu era pur şi simplu acasă. 

Călătoria noastră a durat în realitate nu una, ci trei luni, 
iar Elisa n-a părut excesiv de plictisită de lipsa de companie, 
lucru care iarăşi m-a mirat. În Hesperus nu trecea o zi să nu 
întâlnească vreo sută de persoane. E drept, peisajul şi 
evenimentele destul de numeroase din timpul călătoriei 
erau atât de variate, încât nu cereau concentrarea 
obositoare a atenţiei asupra unui singur obiect. 

Flora şi fauna nu sunt aceleaşi pe toate continentele. În 
plus, Hesperus-2, singura porțiune din Terra locuită de 
oameni, cuprinzând o fâşie longitudinală din interiorul celor 
două Americi, este izolat de natura sălbatică dimprejur prin 
intermediul unui zid electromagnetic invizibil. Orice obiect, 
de orice natură, care se apropie de zid la o distanţă de mai 
puţin de o sută de metri, este avertizat de primejdie printr-o 
descărcare de scântei verzi uriaşe, acompaniată de un 
zgomot de tunet (acest lucru este valabil deopotrivă şi 
pentru obiecte zburătoare ca păsările şi norii; umiditatea 
necesară solului este produsă în Hesperus în mod artificial). 
Dacă obiectul înaintează până la o distanță de zece metri, 
este dezintegrat de o scânteie de acelaşi fel. Avertizarea se 
produce şi în cazul obiectelor provenind din interiorul 
suprafeței circumscrise, numai că ele nu sunt niciodată 
dezintegrate, ci respinse de suflul unei puternice descărcări 
de culoare roşie. 

De multe ori ne-am dus, cu Olga şi Kephir, să privim prin 
zidul invizibil. Am asistat la dezintegrarea câtorva animale 
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(între altele un Raphael gigant, care a dispărut de pe 
suprafața pământului ca şi cum n-ar fi fost niciodată), dar 
mai ales a multor păsări, unele din specia uriaşă Elethal, 
care se hrănesc cu fructele roşii ale arborelui Kanaph. Se 
vede că patrupedele au un instinct mai sigur decât păsările 
pentru a evita zidul. 

Aria dinăuntrul cortinei electromagnetice nu e total lipsită 
de animale, dar aceasta exclusiv în centura forestieră care 
flanchează, în interior, întreaga circumferință pe o lățime de 
circa 100 de km. La liziera pădurii se află o serie de 
construcții locale de utilitate publică, cum ar fi 
generatoarele de energie, climatizoarele,  ferăstraiele 
moleculare de zonă, laboratoarele de regenerare şi 
reproducere etc. Animalele nu se aventurează niciodată în 
inima zonei populate, deşi oamenii manifestă față de ele - ca 
şi între ei înşişi, de altfel - o indiferenţă profundă. La rândul 
lor, oamenii nu prea pătrund în centura forestieră, deşi 
lucrul nu este interzis, iar toate speciile care trăiesc în ea 
sunt erbivore, şi evită contactul cu omul. 

Fâşia locuită a fost în întregime concepută şi realizată de 
pionierii civilizației noastre. Pornind de la două tipuri 
principale de material de construcție, ei au ştiut să creeze o 
uimitoare varietate de locuinţe. Cu ajutorul ferăstraielor 
moleculare, au transformat respirația nocturnă a plantelor 
într-un fel de spumă. Fâşiile suprapuse, tratate cu pigmenți 
extraşi din aer, care le asigură culori diverse şi discrete, au 
format, după solidificare, mari locuințe expuse luminii, 
transparente dinăuntru şi perfect opace pentru privitorul 
dinafară. 

Cu ajutorul dezintegratoarelor electromagnetice, s-au 
săpat în arborii mai puţin înalți locuințe spațioase şi 
plăcute, prevăzute cu lift şi cu scări în spirală. Lumina 
pătrunde în camere prin deschideri acoperite cu plăci 
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demontabile de spumă. În decurs de patru sute de ani au 
fost construite cinci sute de milioane de locuinţe, plecând 
de la principiul că acest număr va fi întotdeauna suficient 
pentru o populaţie al cărei maxim nu poate depăşi cifra de 
un miliard. Într-adevăr, puţini indivizi trăiesc complet 
singuri; majoritatea se asociază, mai ales în cupluri (ceea 
ce, se pare, ar fi avantajos din punct de vedere bioelectric). 

Locuinţele se află nu în afara, ci în mijlocul naturii: mulți 
arbori au fost cruțați şi continuă să formeze un context 
estetic, ca şi lacurile sau munții, însă cu grija să nu 
absoarbă lumina destinată caselor de spumă. 

Rezum toate acestea pentru a încerca să-mi explic de ce 
excursia n-a plictisit-o pe Elisa: varietatea plantelor şi 
animalelor necunoscute i-a trezit curiozitatea intelectuală, 
eliminând astfel efortul. (Un al doilea motiv pentru care 
înregistrez toate acestea este încercarea de a-mi învinge 
oboseala.) În timpul călătoriei, am zărit de două ori grupuri 
de maimuțe foarte asemănătoare cu oamenii: pe o insulă 
stâncoasă din apropierea Australiei, cinci astfel de indivizi 
stăteau în jurul unui foc (o flacără galbenă continuă, care 
trebuie să fi fost foc, deşi computerul n-a reuşit s-o 
identifice). În momentul în care au observat apropierea 
navei noastre, primul lor gest a fost acela de a stinge focul, 
după care s-au risipit printre stânci, cu gesturi, expresii şi, 
desigur, strigăte de groază. Focul constituia un fapt ciudat, 
deoarece puține maimuțe sunt capabile să-l aprindă. Dar 
un fapt şi mai ciudat a fost reacția Elisei: la început mi-a 
cerut nici mai mult nici mai puțin decât să aterizez, iar la 
refuzul meu, datorat instrucțiunilor de bord, a zâmbit şi, 
concomitent, a întins mâna, plimbând-o pe capul meu. Dacă 
nu mă înşel, un astfel de gest era numit, în Antichitate, 
„mângâiere”. În Hesperus-2 nu se utilizează niciodată 
contacte corporale în scopul comunicării, fiindcă nimeni nu 
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le simte nevoia. Demult, ele reprezentau gesturi de 
afecțiune, spontană sau nu, derivate din îngrijirea copiilor 
(ocupaţie care, văzută pe ecran, este din cale-afară de 
respingătoare şi absurdă). Or, copiii noştri nemaifiind 
născuți pe cale uterină, şi nemaifiind îngrijiţi de părinți, ci 
de automatul septic, în care stau până la vârsta de un an şi 
şase luni, după care trec în grija unui alt automat care-i 
învață să articuleze, să meargă şi să memoreze până la 
vârsta de cinci ani, toate aceste gesturi nu mai au sens. În 
Hesperus afecțiunea nu se exprimă în niciun fel, întrucât 
este inexistentă. De aceea, gestul Elisei mă intrigă în mod 
deosebit, cu atât mai mult cu cât era gata să provoace din 
partea mea un reflex similar. 

Cu glasul natural, uniform, dintotdeauna, Elisa întrebă 
computerul dacă pe glob este exclusă existența altor oameni 
decât cei din Hesperus. Computerul confirmă absența 
oamenilor, dar nu negă posibilitatea existenței unor 
hominieni. 

La a doua întâlnire cu un grup de aşa-zişi hominieni, pe 
coastele unor munți din Europa, unde îi zărisem de altfel şi 
în excursia cu Lester, am prins imagini foarte clare, cu 
telescopul, ale unui soi de ceremonie. Ne-am oprit la 
înălțime mare, pentru a nu fi observați, şi am transmis 
computerului „dansul” unui grup de opt hominieni, care 
învârteau în mâini nişte ciomege. La sfârşitul secvenței de 
gesturi, cei opt porniră în şir pe costişa muntelui, urmăriți 
de aparatul nostru. Îi pierdurăm la intrarea într-o grotă, 
unde au fost întâmpinați de trei femei. Mai ales în cazul 
acestora, datorită lipsei pilozității corporale, asemănarea cu 
femeile din Hesperus era izbitoare, cu excepţia bustului 
proeminent, care în Hesperus dispăruse aproape cu totul 
din cauza defuncționalizării sale. Dar astfel de forme erau 
foarte frecvente în Antichitatea târzie. 
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- Pot fi aceştia oameni din Antichitate? întrebă Elisa. 

Computerul negă. Erau mutanțţii antropoizi ai unei specii 
de maimuțe primate. 

- Există mutanți ai speciei umane, după catastrofa 
mondială? continuă Elisa. 

Computerul negă iarăşi. Oamenii dispăruseră cu 
desăvârşire. 


20 septembrie 

Vizita de ieri seară m-a obligat să întrerup înregistrarea. 
Elisa şi Lester Holiatov mi-au comunicat dorința lor de a 
locui împreună. Asemenea restructurări ale cuplului sunt 
frecvente şi normale în Hesperus-2, mai ales după ce 
bărbatul şi femeia au îndeplinit amândoi rata maximă de 
doi copii. 

Îmi repet că niciodată un hesperian n-a fost „trist” din 
nicio pricină. Totuşi, gândindu-mă la absența viitoare a 
Elisei, simt fără îndoială un fel de emoție negativă. Nu este 
vorba de o stare mentală, ci pur şi simplu de un soi de 
ataşament animalic pe care îl consideram pentru totdeauna 
stârpit înăuntrul civilizației. Şi totuşi, există hesperieni care 
au schimbat în lunga lor existență peste trei sute de 
parteneri. Neexistând nicio legătură permanentă între noi, 
aceste modificări casnice sunt neesenţiale. Ele se reduc la o 
informație transmisă computerului: cutare, cu numărul de 
cod cutare, nu va mai locui de aici înainte în casa cu 
numărul de cod cutare, ci în casa..., împreună cu... Cel care 
rămâne singur va transmite că a rămas singur, eventual va 
cere un partener, care i se distribuie automat. 

Nu este cazul meu. 


21 septembrie 


Tot în călătoria de-atunci împreună cu Elisa, am asistat la 
un fenomen inexplicabil. Trecând pe deasupra Munţilor 
Himalaya, cei mai înalți din lume, am fost prinşi înăuntrul 
unei furtuni. Acesta a fost un fapt frecvent de-a lungul 
excursiei, dar, pentru a-l evita, ajungea să ne ridicăm rapid 
deasupra norilor, care defilau paşnici pe sub ochii noştri. 
Dacă voiam să-i traversăm fără riscuri, ajungea să punem 
în funcție „ferăstrăul”, convertizorul molecular cu ajutorul 
căruia îi preschimbam direct în apă. În fine, i-am fi putut 
dezintegra, dar instrucțiunile de bord recomandă folosirea 
dezintegratorului dirijat ori a celui sferic, care înconjoară 
nava cu un scut protector, doar în caz de „extrem pericol”. 

Eram, aşadar, în Munţii Himalaya, la zece mii de metri de 
la nivelul mării, când am fost prinşi de o furtună 
spectaculoasă, care zgâlțâia nava cu furie, împiedicând 
orice vizibilitate. Pilotul automat a reglat înălțimea la 
cincisprezece mii de metri, aparatele de bord indicând 
executarea imediată a comenzii, dar furtuna, departe de a 
rămâne undeva dedesubtul nostru, a continuat să izbească 
nava cu aceeaşi oarbă încăpățânare. Surprins de fenomen, 
pilotul automat a cuplat direct dezintegratorul sferic, a 
cărui eficacitate a fost însă nulă. Chemările roşii ale alarmei 
întovărăşeau acum trepidaţiile şi fulgerele săgetând pe 
calota navei cu bubuituri apocaliptice. Pilotul automat ieşi 
singur din funcție, deplasând comenzile în poziția 
„Manua/. 

Nava X-3 este, de fapt, o navă spaţială. Fără şovăială, am 
pus în funcțiune convertizoarele de energie pentru 
atingerea primei viteze cosmice. Furtuna continuă să ne 
urmărească câtva timp, în vreme ce trupurile noastre 
sufereau din greu efectul accelerației. Apoi primejdia încetă 
brusc, aşa cum apăruse. Durase 35 de minute. 

Îmi amintesc că i-am povestit acest fenomen inexplicabil 
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lui Lester Holiatov, de la care am obținut un fel de murmur: 

- Şi totuşi există... 

Desigur, eu am interpretat atunci propoziția trunchiată ca 
pe un mod de a spune: „Există şi fenomene de acest gen”. În 
realitate, cred că Lester voia să spună altceva. 

Lester este un personaj misterios. 

Şi Elisa, care a avut pentru mine un gest nemaipomenit de 
afecțiune, este un personaj misterios. 

Sunt absolut convins că vor pleca amândoi într-o călătorie. 
Poate pentru că eu, scrupulos, am respectat instrucțiunile 
de bord şi n-am vrut să aterizez pe o insulă din preajma 
Australiei. Scrupul copilăresc, pe care ea l-a subliniat 
mângâindu-mă pe cap aşa cum se mângâiau copiii în 
Lumea Veche. 


Capitolul II 


Călătoria lui Lester şi a Elisei 


La câteva ore după ce ieşiseră pe Poartă, într-o navă 
spaţială de tip X-3, Lester şi Elisa nu mai semănau cu 
locuitorii din Hesperus-2. Ochii lor se treziseră, prinseseră o 
strălucire şi o mobilitate necunoscute înăuntrul Civilizației. 
Corpurile lor păreau cuprinse de o trepidaţie care le îngroşa 
contururile, în trăsăturile şi gesturile lor se citeau hotărârea 
şi încordarea voinței. Efortul le conferea o demnitate 
oarecum animală, total nepotrivită cu rătăcirea şi lipsa de 
țintă a Conviețuitorilor. 

Cei doi hyperboreeni nu-şi vorbeau. Privirile lor se 
întâlniră fără urmă de zâmbet. 

După un curs calm, de plăcere, nava făcu deodată un salt 
în sus, continuându-şi călătoria cu maximum de viteză. 
Peste un sfert de ceas, Lester frână, începând coborârea în 
spirale din ce în ce mai strânse. 

Aterizară în inima unui lanț muntos. Lester îşi puse masca 
de oxigen, ordonând cu un gest tovarăşei sale să rămână la 
comenzile navei. 

- Poţi vorbi, spuse Elisa. 

- Ştiu. Dar cu cât mai puțin, cu atât mai bine. Rămâi aici 
pentru siguranță. Dacă nu mai comunic două ore, ştii ce ai 
de făcut. 

- Voi transmite că am făcut un gest greşit. 

- Ceea ce este şi purul adevăr, spuse Lester, cu un zâmbet 
forțat. 

Intră în camera de decompresiune, apoi deschise uşa şi 
cobori pe stâncă. Aerul era mult mai puțin rece decât se 
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aştepta, iar manometrul indica doar puţin peste 500 de 
mm. Nu se putea lipsi de mască, de micul aparat prin care 
putea menţine legătura cu nava, nici de dezintegrator. Dar 
orice obiect străin şi orice mesaj puteau fi detectate. 

Se îndreptă cu repeziciune spre un perete de stâncă, 
cățărându-se până la o platformă care domina valea. Jos, 
printre pietre, se mişcară trei siluete, cu gesturi furtive. 
Veneau în sus, spre locul unde se afla nava. 

- Elisa, şopti Lester în aparat, ei vin încoace. Poate 
aşteptau pe cineva. 

Siluetele se apropiau din ce în ce mai mult: doi bărbaţi şi o 
femeie, în întregime goi, murdari, cu părul crescut în 
dezordine şi încâlcit. 

- Lester, se auzi răspunsul, ei nu pot reacționa decât la 
spaimă. Impresionează-i într-un fel. 

După un moment, bărbatul care preceda în ascensiune se 
opri şi privi către platformă. Strigă ceva şi încercă să se 
întoarcă. În aceeaşi clipă, Lester dezintegra stânca din 
spatele lor, cu zgomot de trăsnet. Jos, pe drumul pe care 
veniseră, se căscă o gaură. Cei trei o luară la stânga, dar o 
nouă descărcare îi întâmpină, despicând stânca din fața lor. 
Se opriră în loc, tremurând şi înălțând brațele a implorare. 
Lester le făcu semn să se apropie, dar oamenii rămăseseră 
ca paralizaţi, cu expresii fixe de stupoare amestecată cu 
furie. Dezintegratorul lovi iarăşi undeva deasupra capetelor 
lor, la care cei trei se aruncară cu fața la pământ, dându-i 
timp lui Lester să coboare cu repeziciune de pe platformă. 

Ajuns la câţiva paşi de ei, li se adresă într-o limbă care 
semăna mult cu aceea vorbită în Hesperus-2, şi care nu era 
decât stadiul ei antic, dinaintea catastrofei: 

- Nu vă fie teamă. Nu avem niciun gând rău. 

Ființele căzute la pământ nu dădură niciun semn de 
pricepere. Lester repetă aceeaşi frază, cu o voce 
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amenințătoare. Atunci capul blond al femeii se mişcă. Fața 
îi era năclăită de sânge, sudoare şi praf. Îi făcu un semn lui 
Lester, însoțit de un râs nervos. 

- Poţi vorbi? întrebă omul, dar ființa nu părea să înțeleagă. 
Cei doi bărbaţi se ridicară de jos, încurcați. Cel mai tânăr 
dintre ei părea în dezacord cu intenția femeii de a-i arăta 
ceva lui Lester, la care ea începu să-l certe, scoțând sunete 
perfect articulate. 

Lester încercă nerăbdător să atragă din nou atenția femeii 
asupra direcției pe care ea i-o indicase cu puțin înainte. 
Prudența îl îndemna să nu se adreseze computerului de 
bord pentru a-i cere să tălmăcească limba. Aceasta ar fi 
însemnat ruperea totală de Hesperus şi poate chiar mai 
mult: distrugerea. Aşa mai beneficiau de o marjă de timp, 
care depindea de câteva necunoscute: cât de repede avea să 
se descopere că au aterizat, cine avea să descopere şi, mai 
ales, ce măsuri avea să ia. 

Până la urmă, femeia păru să-l reducă la tăcere pe 
bărbatul cel tânăr. Arătă iarăşi cu mâna undeva înspre vale. 
Lester le făcu semn bărbaților să se urce până la înălțimea 
la care se afla nava şi să stea pe loc, apoi o îndemnă pe 
femeie s-o ia înainte ca să-l călăuzească. 

Când ajunseră la jumătatea povârnişului, femeia se lansă 
cu agilitate pe o cornişă care înconjura versantul din 
stânga. Lester de-abia reuşi s-o urmeze, atent la orice 
surpriză, întrucât în convexităţile curbei o pierdea cu totul 
din ochi. Femeia nu părea totuşi animată de vreo altă idee 
decât aceea de a-i arăta ceva, un lucru care o intriga 
pesemne de câtăva vreme. Dispăru iarăşi din câmpul lui 
vizual şi Lester avu ocazia să se convingă de bunele ei 
intenții în momentul în care se pomeni tras cu brutalitate 
într-o cavernă, pe care n-o deosebise de celelalte 
anfractuozități ale stâncii. Femeia se afla acolo şi ar fi putut, 
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cu aceeaşi uşurinţă, să execute mişcarea inversă: să-l 
împingă în prăpastie. Ea îl preceda din nou în întuneric, de 
care nu părea stânjenită, în timp ce Lester reuşi abia cu 
greu să aprindă lampa fixată pe cască pentru a se orienta 
printre primejdiile necunoscute din față. Ajunseră într-o 
grotă rotundă, din care printr-o crăpătură oblică se zărea 
cerul. Pe jos zăcea întins un om îmbrăcat în alb, cu 
pleoapele închise. Avea trăsături fine, adâncite, iar dacă 
fața lui n-ar fi avut o expresie atât de concentrată, Lester ar 
fi putut jura că înaintea lui se afla trupul lui Keph Solins, 
fostul partener al Elisei. 


Elisa se găsea într-o poziție strategică dezavantajoasă: 
situată la acelaşi nivel cu cei doi bărbaţi, pe care trebuia 
să-i supravegheze, nu i-ar fi putut împiedica s-o ia la fugă 
decât trăgând în plin. De aceea, hotări să plaseze nava la o 
asemenea înălțime încât să-i poată ţine în şah pe cei doi, 
fără să le facă vreun rău. Aerul aspirat pătrunse cu un şuier 
în convertizoarele moleculare şi nava se înălță uşor la vreo 
cincisprezece metri de pământ, oprindu-se în loc. Cei doi 
bărbaţi nu se mişcaseră până atunci. 

Câteva clipe mai târziu, mai multe acţiuni s-au declanşat 
concomitent, astfel încât capacitatea de reacție coordonată 
a Elisei a fost pusă la grea încercare. Mai întâi a chemat-o 
Lester, dar în momentul în care se pregătea să-i răspundă, 
oamenii aflați jos, în bătaia dezintegratoarelor, îşi 
schimonosiră fețele, holbară ochii şi căscară gurile într-o 
expresie şi într-un strigăt de groază fără seamăn. Privirile 
lor indicau un punct în spatele Elisei, dar până când ea 
reuşi să-l aducă pe ecran, cei doi o luaseră la goană către 
vale. La prima vedere, obiectul zburător de care se 
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speriaseră atât de tare părea o pasăre - e drept, de o mărime 
nemaivăzută - din specia Elethal. Nu-i putu acorda prea 
multă atenţie, pentru că Lester continua să cheme. 

- Lester, răspunse, cei doi au fugit. S-au speriat de o 
pasăre Elethal... 

Realiză enormitatea situației: o pasăre Elethal n-a făcut 
niciodată rău unui om sau animal; ea se hrăneşte exclusiv 
cu fructele arborelui Kanaph. Pasărea de pe ecran trebuie 
să fi întrecut însă ca mărime nava de câteva ori. Nu avu 
decât timpul să ridice nava pentru a se feri de şoc. Pasărea 
depăşi, apoi se întoarse în loc, sfidând legile echilibrului, şi 
atacă nava din față. Dar în locul capului stupid cu cioc bont 
al semenelor ei din aceeaşi specie, pasărea avea cap de om, 
mai mult, capul unei persoane cunoscute, cu trăsăturile 
rânjite a batjocură: Keph Solins, fostul ei partener, omul ale 
cărui activități le spionase vreme de o sută cincizeci de ani. 

Un jet din dezintegratorul dirijat trecu prin corpul păsării 
fără să-i producă niciun rău, nimicind doar o stâncă situată 
mai departe în cale. Elisa îşi aminti de acea furtună care-i 
urmărise încăpățânată, în călătoria ei cu Keph: era un 
fenomen de aceeaşi natură, care nu asculta de legile 
universului fizic. Nu avea altceva de făcut decât să se lase în 
voia păsării cu cap de om, simțind că tot ce i se va întâmpla 
nu era decât o iluzie, dar o iluzie în care ea, Elisa, era doar o 
jucărie, utilizată după bunul plac al unei forțe - care, fireşte, 
o putea nimici în orice moment. 

Tot ceea ce dorise era să ia contact cu puterea care mânuia 
iluzia, în speranţa că ar fi putut s-o ajute, pe ea şi pe ai săi, 
oamenii de sub pământ. lată însă că se trezea confruntată 
cu o manifestare insondabilă a Artei: îndărătul ei se 
ascundea, după toate probabilitățile, nu acea întâlnire 
izbăvitoare atât de mult aşteptată, ci lumea numită 
Hesperus, ale cărei intenţii nu le putea cunoaşte. 
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Capul lui Keph râse din mijlocul acelui corp neverosimil de 
pasăre, aşa cum partenerul ei nu râsese niciodată. O aripă 
lovi nava, care începu să se învârtească vertiginos în jurul 
propriei sale axe. Prin vizoare se zărea doar o sarabandă de 
culori. 

Elisa închise ochii. Îi era greață. Nava se opri cu o 
zeâlțâitură într-un material care scrâşni la contactul cu 
pereţii de metal. Apoi temperatura în interior deveni 
intolerabilă, în timp ce alarmele roşii anunțau lugubru 
„Avarie” şi „Evacuarea”. 

Deschise uşa. Căldura se prelinse pe lângă ea ca un şarpe. 
leşi într-un deşert, sub razele unui soare neîndurător. 
Căută în depărtare vreun reper, dar pretutindeni nu se 
zărea decât nisip, a cărui albeaţă îi rănea ochii. I se păru că 
desluşeşte undeva un pâlc de arbori şi porni în acea 
direcție. Imaginea dispăru, apoi reapăru undeva în partea 
opusă a orizontului. Elisa rămase pe loc. Atunci se 
dezlănțui vântul. Avu timp să vadă cum nava e acoperită de 
nisip, devenind un refugiu nefolositor. Ea însăşi fu purtată 
ca o pană, în timp ce pulberea încinsă îi pătrundea în ochi, 
în nas, în gură, sufocând-o. Apoi fu acoperită cu totul. Dar, 
ciudat, începu să se simtă confortabil, ca sub o plapumă 
moale. Lumina continua să pătrundă la ea prin pleoape şi 
ochii n-o mai usturau. Îndrăzni să-i deschidă. 

În fața navei, capul lui Keph rânji batjocoritor, apoi 
dispăru. Dedesubt, cei doi oameni nu se clintiseră. 


* 


- Elisa, răspunse Lester, nu-i nimic dacă oamenii au fugit. 
Aici sunt în siguranță. Coboară până la o cornişă în flancul 
stâng al muntelui, cam la jumătatea povârnişului. Apoi 
ocoleşte-o cu prudenţă, până ce mă vei vedea. Opreşte nava 
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cu deschiderea în dreptul meu. 

Elisa manevră nava în căutarea cornişei. Avu timp să vadă 
cum oamenii arată din nou cerul şi o iau la fugă. Se gândi că 
spectacolul va începe iarăşi. Căută punctul indicat: o navă 
de tip X-3 se apropia fără grabă. Elisa continuă manevra şi 
pătrunse într-o vale străină. Din mijlocul peretelui stâncos, 
Lester Holiatov îi făcea semn cu mâna. Opri aparatul în 
dreptul lui. Lester dispăru în dreptul stâncii. Peste o vreme, 
din aceeaşi despicătură ieşi capul blond, murdar, al femeii, 
care se feri în lături, făcându-i loc lui Lester. Acesta purta în 
braţe trupul neînsuflețit al unui bărbat îmbrăcat în alb. 

Deschise uşa. Lester intră cu povara sa; femeia dădu să-l 
urmeze, dar o forță nevăzută o ţinu în loc. Îşi duse mâna la 
gât, apoi se prăbuşi pe stâncă în convulsii. 

Blocă uşa. Femeia n-avea cum să-i ajute. Nici ei nu puteau 
s-o ajute, după cum nu se puteau ajuta nici pe ei înşişi. 

Lester îşi scoase masca de oxigen şi trecu la comanda 


navei. Elisa aruncă o privire trupului fără viață. Văzu, brusc 
biruită de o oboseală pătrunzătoare, vecină cu disperarea, 
că omul avea trăsăturile lui Keph Solins. 


* 


Când îşi reveni din deprimarea adâncă provocată de atacul 
forțelor misterioase şi de prezența trupului străin înăuntrul 
navei, Elisa îşi dădu seama că zburau prin stratosferă. Îl 
întrebă din ochi pe Lester dacă ştie unde merge, dar fața lui 
rămase neclintită. 

Fuseseră numai doi intruşi în Hesperus-2, Lester şi ea. 
Lester pătrunsese acolo de la începutul colonizării. Ea 
fusese introdusă mult mai târziu, ca să substituie o individă 
identică ei, cu o singură deosebire: ea fusese crescută în 
subterane, primise educația oamenilor de acolo, idealurile 
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lor. Nu suferise nicio operaţie bioelectrică, era un om, nu un 
hesperian. 

Încrederea ei în Lester trebuia să fie desăvârşită, mult 
deasupra propriului ei instinct de conservare. Şi totuşi o 
îndoială se strecurase în ea, în momentul în care Lester, 
după ce încărcase în navă corpul primejdios al unui individ 
foarte asemănător lui Keph Solins, pornise nava către o 
destinație ştiută numai de el. Acest lucru se putea explica 
doar în două feluri: Lester nu era Lester, sau Lester, ştiind 
că omul încărcat la bord era conştient de tot ce se petrece, 
se hotărâse să joace un joc pe cât de misterios, pe atât de 
riscant. 

Dacă omul de la tabloul de comandă nu era Lester, ar fi 
trebuit să-ncerce s-o liniştească, s-o facă să creadă că este. 
Era un joc psihologic atât de evident, încât Elisa nu se mai 
îndoi de identitatea partenerului ei. 

În timp ce îşi dădea, vag, seama că destinaţia navei nu 
putea fi decât una, încercă să anuleze senzația oribilă de 
teamă, care o invada din centrii ei bioelectrici. În minte 
începu să i se rotească textul programului autohipnotic. 

„Contactul tău imediat este Lester Holiatov. Atâta vreme 
cât sunteți doi, eşti obligată să ai încredere oarbă în acest 
om. Angajată în acțiuni al căror scop nu îl înţelegi, trebuie 
să nu scoţi niciun cuvânt şi să reacționezi întocmai ca 
Lester Holiatov. În toate aceste acţiuni, responsabilitatea 
finală este a sa.” 

Când nava începu să frâneze, Elisa îşi recăpătase 
încrederea, ba chiar crezu că înţelege jocul complicat al lui 
Lester. 

Nava ateriză în mijlocul unor munți, pe o platformă uşor 
descrescătoare, şi se opri într-un loc întunecos. 

Atunci omul îmbrăcat în alb se ridică fără zgomot şi vorbi. 

- Elisa, ne vei ierta că-ți ascundem atât de multe. Noi ştim 
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cine eşti, dar tu nu ştii cine suntem. Poate vei afla vreodată, 
dar pentru asta e nevoie de experiență. 

Apoi se îndreptă rapid către Lester şi-l trase către ieşire. 

- Vino, prietene Lester. 

Cei doi se pierdură într-un coridor luminat de lămpi 
palide. Elisa rămase singură. 


Capitolul III 


Jurnalul lui Keph 


22 aprilie 

În ultimele şase luni, activitatea deosebit de intensă pe 
care am depus-o ca să înțeleg istoria civilizației noastre m-a 
împiedicat să-mi mai înregistrez observaţiile. Acum o fac 
pentru a sistematiza, a extrage esenţialul din imensitatea 
materialelor studiate. Această înregistrare are pentru mine 
rolul unei clarificări supreme şi, în acelaşi timp, al 
transformării unor date externe, impersonale, în experiență 
intimă, trăită, participată. Întregul meu efort este îndreptat 
către cunoaşterea originilor, în scopul de a obţine o imagine 
a esenței. Or, misterul esenței mele se ascunde înăuntrul 
unui mister mult mai vast: acela al civilizației hesperiene. 

Îndată după plecarea Elisei, am cerut o locuință 
arborescentă în preajma VHC, pentru a economisi timpul 
necesar transportului, dar şi pentru a avea un contact mai 
intim cu materia terestră. Înăuntrul arborelui uriaş în care 
locuiesc circulă seve pornind din pământ, într-un cuvânt, 
se află o prezență adormită care pleacă din adâncurile firii 
pământene. 

Mi-am petrecut fiecare zi în interiorul unei săli prevăzute 
cu două ecrane mari. Cu suficientă concentrare, puteam 
urmări concomitent două materiale diferite, dar în cazul 
unor informații deosebit de interesante întrerupeam 
cealaltă transmisie, pentru a mă concentra asupra lor. 

Cu scurte pauze, din şase în şase ore, am putut astfel 
utiliza ceva mai mult de şaptesprezece ore zilnice pentru 
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studiu. Restul de şase-şapte le-am folosit nu atât pentru a 
dormi, cât pentru a respira aerul tare al nopţii, pe terasa din 
vârful locuinței mele. 


Memoria mea a devenit atât de precisă, încât ar putea 
reproduce întocmai fiecare detaliu al materialelor vizionate, 
nu numai în ultimele şase luni, ci în toți anii mei de viață, 
începând cu automatul septic. Prin acesta luam contact cu 
lumea înconjurătoare, rezolvam teste de inteligență, aflam 
acele rudimente de orientare în civilizația hesperiană pe 
care, după vârsta de cinci ani, un om în spațiul Conviețuirii 
le mai îmbogățeşte doar arareori, pentru a nu încălca legea 
Libertăţii fără efort. 

Ceea ce intenționez să recompun aici, pentru uzul meu 
personal, este imaginea vie, condensată, a istoriei civilizației 


noastre. Vreau să extrag esența din mii şi mii de amănunte 
nesemnificative. 


Oamenii Antichității numărau anii pornind de la jubileul 
unui împărat roman, combinat cu o istorie pioasă despre un 
tânăr evreu însetat de adevăr şi animat de o intensă ură 
împotriva ocupanților străini ai patriei sale. Omorât de 
preoții propriei sale naţii şi nu de autorităţile de ocupație, 
acest tânăr a dat naştere celei mai importante religii a lumii, 
care a durat până în vremea catastrofei. 

Noi obişnuim să numărăm anii în două feluri: modul cel 
mai curent (notat cu H de la Hesperus) este acela care 
începe cu reîntoarcerea pe Pământ, după catastrofă, a 
expediției interplanetare Hesperus-l; celălalt (C de la 
Catastrofă) datează evenimentele cu începere de la 
catastrofă. Rareori - şi aceasta numai pe ecranele VHC - se 
mai foloseşte numărătoarea antică (A) sau chiar „înaintea 
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numărătorii antice” (BAN). Astfel, catastrofa a avut loc în 
anul 2384 A, iar H începe în anul 7114 C, adică 9498 A. 
Astăzi este ziua de 22 aprilie a anului 2519 H, adică 9633 C 
sau 12017 A. 

În realitate, nu toată Antichitatea a avut mare importanţă. 
Marile descoperiri tehnice datează de la sfârşitul 
aşa-numitei „epoci a petrolului”, când energia de bază era 
constituită din diverse benzine extrase din petrolul natural. 
În acel timp, pământul era împărţit în „state” care vorbeau 
limbi diferite (dar existau şi imperii multinaționale, cum era 
Rusia), şi în „sisteme” politice, care traduceau o configurație 
complicată de alianţe ideologice şi/sau practice, mai mult 
sau mai puțin întâmplătoare. Nu toate statele posedau 
petrol, de aceea statele cele mai bogate şi mai avansate din 
punct de vedere tehnic, aparținând aşa-numitului sistem 
„capitalist”, au trebuit la un moment dat să facă față 
şantajului material al națiunilor sărace, dar deținătoare de 
petrol. În jurul anului 2000 A, America de Nord, Europa de 
Vest şi Japonia au reuşit să producă energie industrială pe 
calea fuziunii nucleare. Deoarece principiul centralei 
termonucleare este menținerea plasmei într-un câmp 
electromagnetic, cercetările cu privire la electromagnetism 
s-au dezvoltat vertiginos. Unii tehnicieni afirmau, 
într-adevăr, că un câmp electromagnetic îndeajuns de 
puternic ar îngădui construcția unor motoare de 
dimensiuni mai mici, eventual apte să le înlocuiască pe 
acelea ale vechilor maşini de transport. Acest vis - 
înlocuirea motoarelor de tracțiune cu astfel de mini-centrale 
termonucleare - s-a dovedit irealizabil, dar a dus în schimb 
la descoperirea efectelor unui câmp electromagnetic 
puternic. De fapt, se povesteşte că deja în timpul unui 
război de proporţii aproape mondiale de la jumătatea 
secolul XX A, nişte cercetători americani au reuşit, în 
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timpul  aşa-numitului Philadelphia Experiment, să 
dezintegreze cvasi-complet un vapor cu tot cu echipajul 
său. 

În afara fuziunii hidrogenului greu şi a dezintegrării 
electromagnetice, savanții de la sfârşitul epocii petrolului 
au mai făcut două descoperiri capitale: studiind o boală 
care făcea ravagii în populația globului, au pus la punct un 
proces de regenerare celulară care îngăduia astfel 
menţinerea organismului uman până la vârste foarte 
înaintate. Pe un Pământ unde nu fuseseră luate măsuri 
pentru limitarea creşterii demografice, această ultimă 
descoperire ar fi avut, desigur, ca efect insuficiența tot mai 
pronunțată a resurselor alimentare. Spectrul foamei a fost 
învins cu ajutorul unor convertizoare asemănătoare celor 
care serveau pentru propulsia navelor spațiale. Sub formă 
de aparate casnice, ele se numeau popular „ferăstraie 
moleculare” şi puteau modifica structura hidrocarburilor, 
producând astfel hrană din lemn, petrol etc. Prin anii 2300 
A, un „ferăstrău molecular” care se putea cumpăra în 
comerț era prevăzut cu circa douăzeci de programe diferite. 
Ţările avansate nu au introdus pe scară largă această 
tehnică, din cauza refuzului populației de a renunța la 
substanţele comestibile obişnuite. În schimb, deşi costul 
acestor aparate era foarte ridicat, ele au fost introduse mai 
ales în țările slab dezvoltate, punând capăt - cel puţin în 
teorie - terorii dispariției prin inaniţie. 

Înaintea catastrofei care a încheiat existenţa omenirii 
terestre, visul progresului tehnologic, nutrit de mulți 
vizionari ai Antichității, se realizase din plin: omul domina 
energii practic nelimitate, poruncea bolii şi chiar morții, era 
eliberat de teama epuizării resurselor terestre. Ca în 
imaginația unor ideologi ai anilor 1800 A, omul se îndrepta 
spre era Libertăţii fără efort. 


46 


Neajunsurile civilizației 


Dacă omenirea părea definitiv îmbarcată către destinul 
fericirii tehnologice, cred însă că era departe de a fi pregătită 
să suporte această fericire. Descătuşată din ghearele 
„necesității inexorabile”, ea purta în sine gravele stigmate 
ale trecutului. 

Divizată în sisteme, state, națiuni, întreprinderi în 
permanent conflict de interese, era amenințată în fiece 
moment cu autodistrugerea. Această stare de tensiune 
generală cu focare multiple se traducea într-o anarhie 
socială crescândă, cu atât mai mult cu cât noua tehnologie 
elibera de constrângerea muncii grupuri tot mai largi, fără a 
pune o frână radicală inegalităților bazate pe avere şi 
putere. Tot mai mulți indivizi întreținuți material de state 
colaborau la crearea unor grupuri teroriste suprastatale. 
Alții practicau pe cont propriu, şi din motive 
socio-psihologice lesne de înțeles, asasinatul, jaful sau 
violul, iar controlul populației, deşi din ce în ce mai riguros 
şi mai apăsător, nu putea ţine piept creşterii ei numerice. 
Sisteme de informaţie centralizată, suspiciunea mereu 
crescândă de care era înconjurat oricine, oriunde, 
reprezentau o metodă eficientă de excludere a unor indivizi 
din posturi de responsabilitate socială, dar nu şi de frânare 
a violenţei generale. Gradul de ipocrizie la care erau obligate 
marionetele publice pentru a face față climatului de 
suspiciune instaurat în orice colț de lume depăşeşte orice 
închipuire. Golit de conţinut, omul devenise, pentru timpul 
scurt cât putea să reziste presiunii sociale, o simplă mască 
îndeplinind automat prescripţiile funcţiei sale. Victimă 
completă a împlinirii idealului progresului tehnic, viața 
umană ajunsese un lucru mai precar decât fusese vreodată 
în trecut. 


47 


Una din cauzele acestei situații era, fără îndoială, stress-ul 
demografic. Niciun sistem politic şi nici puterea vreunui 
stat nu erau capabile să mențină creşterea populaţiei în 
limite raționale. Prin anii 2300, omenirea ajunsese la 
douăzeci de miliarde de locuitori, ceea ce însemna un stress 
demografic de gradul 74 pe scara Helling. Se ştie că 
maximul de tolerabilitate pe care-l admite această scară 
este de 17-18 grade, corespunzător unei omeniri de 
nouă-zece miliarde, distribuită absolut uniform pe întreaga 
suprafață a globului. Cifra optimă la care umanitatea ar fi 
trebuit să se oprească era deci maximum patru miliarde pe 
toată suprafața Pământului: gradul 4-7 pe scara Helling. 

Mi-ar trebui o imaginație mult mai bogată decât cea de 
care dispun pentru a descrie viața infernală de pe Pământ 
înaintea catastrofei. Indivizii deveniseră, unul față de 
celălalt, absolut impermeabili. Nu mai reacționau în niciun 
fel la suferinţele vecinului, decât cel mult pentru a le face şi 
mai atroce. Respectul reciproc lipsea cu desăvârşire, iar 
teama de autoritate nu mai avea niciun efect. Statisticile 
oferă cifre edificatoare asupra situației acelor timpuri: 
acțiuni de terorism, atentate şi omoruri fără motiv, jafuri şi 
violuri ajunseseră la o frecvență inimaginabilă. Forurile 
publice nu mai reuşeau să facă față extinderii delincvenței 
politice şi private, astfel încât cetățenii începură să 
organizeze singuri acțiuni de pedepsire. Una dintre acestea, 
care a avut loc într-o mare metropolă a lumii prin anii 2250, 
a antrenat o populaţie de două milioane de cetățeni şi s-a 
soldat cu peste patru sute de mii de victime - dintre care, 
desigur, multe ajunseseră în această stare tocmai din cauza 
neputinței lor de a se apăra. 

Înăuntrul acestor fosile monstruoase ale vechiului spirit 
individualist îşi făceau loc cu greu germenii firavi, uneori 
naivi, ai noului. 
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Primii profeti şi intemeierea 
rezervațiilor 


Primii profeți hesperieni din Antichitatea târzie sunt 
considerați Lobett şi Vinogradov; ei au arătat că libertatea şi 
ostilitatea sunt incompatabile între ele. Concurența 
strategică între sisteme politice şi state, concurența 
comercială, diferențele de dezvoltare între națiuni, stress-ul 
demografic formau un climat veninos care se repercuta 
asupra indivizilor. Pentru ca toate acestea să dispară, era 
necesară schimbarea esențială a umanităţii antice, în care 
principiul „peştele cel mare înghite pe cel mic” a rămas 
fundamental şi statornic de la începutul şi până la sfârşitul 
ei, în anul 2384 A. 

Totuşi, o mare parte dintre oameni nu participa la 
tensiunile imense dintre grupuri sociale care caracterizau 
viața aşa-numită „normală”. Ei căutau, în mod ingenuu şi 
haotic, să atingă un anumit grad de fericire personală şi de 
libertate fără efort. Evident, aceştia sunt tot atât de 
deosebiți de semenii lor din viitorul Hesperus pe cât este 
maimuța față de om; dar ei au constituit un punct de 
plecare, o materie asupra căreia Lobett şi Vinogradov au 
experimentat în voie. 

Pentru aceşti indivizi considerați asociali s-au creat, după 
2200, mari rezervații internaționale care cuprindeau circa o 
pătrime din populaţia mondială. Oricine era liber să intre în 
ele (au existat miniştri, ba chiar şefi de state care au 
făcut-o), dar nimeni să iasă. În rezervaţii se practica erosul 
liber, după prescripţiile unui oarecare Freud sau Freund, şi 
se consumau droguri. Existau însă acolo şi grupuri strict 
ascetice, de iluminați, de creştini scoşi la marginea 
societății etc. Populaţia era tot atât de hibridă şi de 
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polarizată ideologic şi moral ca şi în lumea dinafară. 
Rezervaţiile erau autonome, toate problemele lor erau 
rezolvate în interior de o adunare a trimişilor diverselor 
grupuri. Deşi nu exista o autoritate centrală, această 
adunare alegea un executiv însărcinat cu păstrarea ordinii. 

Din pricina consumului liber de droguri, rata mortalității 
era enormă; natalitatea era în schimb scăzută. 
Criminalitatea nu era aici mai mare ca în restul lumii şi, în 
lipsa mobilurilor materiale, ea se practica din cauza 
dezechilibrului psihic general. Ceea ce dispăruse din 
rezervații nu era distrugerea, „răul”, ci logica implacabilă a 
concurenței. 

Această stare de lucruri i-a atras aşadar pe doi dintre cei 
mai de seamă profeți ai viitorului: Lobett şi Vinogradov. 
Lobett a intrat prin 2250 A în rezervația sud-americană 
căreia el i-a dat numele de Kardia. Câţiva ani mai târziu, 
savantul biolog Vinogradov, expulzat din Rusia, se refugia şi 
el în Kardia. Colaborarea între cei doi vizionari a dat roade 
pe care opinia publică a Antichității le-a neglijat aproape în 
întregime. 

Programul Lobett-Vinogradov, care prevedea întemeierea 
societății viitorului sau a Libertăţii fără efort, cuprindea trei 
puncte prospective şi un punct normativ: 

1) Societatea viitorului va fi eliberată de toate neajunsurile 
existenței: moarte, îmbătrânire, boală, foame, muncă, 
naştere intrauterină. 

2) Societatea viitorului va fi o societate a timpului liber şi a 
răsfățului, în mijlocul unei naturi umanizate. 

3) Societatea viitorului va fi o societate a erosului liber. 

4) Toate aceste deziderate nu vor putea fi puse în practică 
decât prin extirparea din om a agresivităţii şi prin controlul 
naşterilor, care au drept scop să înlăture un stress 
demografic deasupra gradului 7 Helling. 
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Lobett şi Vinogradov sperau să poată duce la îndeplinire 
acest program înăuntrul rezervației Kardia, unde rata 
mortalității ducea la scăderea progresivă a populației. Cei 
doi profeți au fost primiți cu braţele deschise de adunarea 
generală şi de executivul ei, devenind, în scurt timp, un fel 
de şefi necontestați ai rezervației. Deoarece realizarea 
programului lor presupunea existența unor laboratoare 
complexe de gestație artificială şi de clonaj, Lobett a lansat 
lumii un mesaj patetic pentru a obține fondurile necesare 
acestui scop. După multe încercări vane, a ajuns la 
concluzia că rezervaţia trebuie să se adapteze, pentru un 
timp, logicii comerciale şi să pună pe piață produse 
competitive cu ajutorul cărora să obțină banii pentru 
construirea instalaţiilor. În entuziasmul aproape general, 
populaţia Kardiei a început să practice agricultura şi 
manufactura, iar în scurtă vreme produsele ei deveniseră la 
modă. 

Lobett şi Vinogradov, în aşteptarea unor noi utilaje, au 
folosit posibilităţile existente pentru a fabrica mari cantități 
de monoaminoxidiază (MAO), un preparat care rupe lanţul 
adrenalinei. După cum se ştie, adrenalina era o secreție 
glandulară care genera în om acele senzații numite „emoții”. 
Agresivitatea provine, la rândul ei, din canalizarea negativă 
a emoţiilor. În viziunea lor naivă, Lobett şi Vinogradov 
credeau, ca şi mulți medici ai timpului lor, că distrugerea 
agresivității se va putea obține prin anularea efectului 
adrenalinei. Ei au manipulat convertizoarele moleculare 
care produceau hrana pentru întreaga populație, astfel 
încât fiecare porţie de hrană să conţină o cantitate de MAO 
necesară anihilării emoţiilor pentru un timp de câteva ore. 

Rezultatul a fost catastrofal, deşi nu în întregime lipsit de 
analogie cu situația de mai târziu din Hesperus: oamenii au 
devenit absolut incapabili de a mai reacționa la stimuli 
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emoțţionali, inclusiv la stimulii ideologici care provocaseră 
entuziasmul, constructiv, din interiorul rezervației. Au 
abandonat, rând pe rând, munca şi au început să se 
retragă, mase cenuşii şi inerte, prin locuinţele lor precare. 
Indivizii disperaţi au fost conduşi la sinucidere, în timp ce 
oamenii sănătoşi şi bine dispuşi se transformau uşor în 
nişte larve dezorientate care se târau, cu ochii stinşi, de 
colo-până colo. Lobett însuşi, care a înghițit MAO ca şi 
ceilalți, fiind probabil slăbit de consumul de droguri, şi-a 
pus capăt zilelor. Vinogradov a avut timp să întrerupă 
experimentul, după care a dispărut din rezervație. Aceasta 
din urmă şi-a recăpătat aspectul obişnuit de lume umană. 


Centrul Hyperboreea 


Se poate spune că experimentul Lobett-Vinogradov, deşi 
nepotrivit cu situația de fapt din Kardia, a fost totuşi 
încununat de succes. El a reuşit să dea o imagine palidă şi 
imperfectă a societății viitorului, în care dispariția 
agresivității avea să îngăduie în sfârşit Libertatea fără efort. 

Unul din punctele programului Lobett-Vinogradov, bazat 
pe ideologia unui oarecare Freud, un medic de la începutul 
epocii petrolului, era libertatea sexuală. Or, experimentul 
din Kardia arăta că oamenii lipsiți de agresivitate nu vor mai 
avea raporturi sexuale. Un al doilea rezultat negativ 
demonstra că mijlocul folosit fusese imperfect. Efectul 
primar al MAO era limitat în timp, iar substanţa avea şi un 
puternic efect colateral, anume sindromul depresiv 
cunoscut sub numele de „sindrom acut de abstinență”, care 
putea duce la sinucidere. Remediul împotriva agresivității 
trebuia aşadar să fie altul. 

Elita ştiinţifică mondială era departe de a fi insensibilă la 
programul Lobett-Vinogradov, care a fost urmărit de la 
distanță cu un interes neconfesat public. Se crede că 
Vinogradov, după eşecul din Kardia, a fost cooptat în secret 
de centrul ştiinţific internațional Hyperboreea, condus de 
marele fizician Adam Craig, tatăl lui Jordan Craig, şeful 
expediției spațiale Hesperus-l. Hyperboreea semăna în 
multe privinţe cu o rezervaţie: exista în afara lumii şi fără 
contact direct cu ea, fiind compusă exclusiv dintr-o elită de 
intelectuali izolați cu familiile lor. Era subvenţionată 
generos de o mare organizație mondială însărcinată cu 
prezervarea omenirii şi dispunea de o centrală 
termonucleară proprie. Existenţa centrului era bine 
cunoscută publicului, care în schimb îi ignora intențiile şi 
puterile adevărate. Începând din anii 2300 şi până la 
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catastrofă, Hyperboreea a condus în secret destinele lumii. 

Vreme de mai bine de o sută de ani, patruzeci de mii de 
hyperboreeni specializați în cele mai diverse domenii ale 
ştiinţei şi tehnicii au analizat continuarea optimală a vieții 
umane. Pe la începutul secolului XXIV a fost acceptat 
proiectul Hesperus, care prevedea, în mare, trimiterea unei 
expediții spaţiale pe planeta Venus, transformarea ei în 
teritoriu locuibil (adică prevăzut cu atmosferă şi cu biosferă) 
şi ulterioara colonizare a planetei. Conform acestui proiect, 
prin jurul anului 2410, circa jumătate din populaţia 
Pământului avea să poată fi evacuată treptat pe Venus, ceea 
ce permitea o soluţie convenabilă pentru reducerea 
stress-ului demografic la o treime din cel actual. (Este de la 
sine înțeles că de la un anumit moment dat creşterea 
stress-ului este în progresie geometrică față de progresia 
aritmetică a populaţiei.) Se prevedea ulterior colonizarea 
unei alte planete, probabil Marte. 

În realitate, este foarte probabil ca proiectul Hesperus, 
foarte mediatizat în acea vreme, să fi avut aspecte secrete cu 
care puține persoane erau la curent. Scopul său adevărat 
nu trebuie să fi fost colonizarea planetei Venus (deşi 
expediţia era dotată din plin cu mijloacele de a realiza acest 
plan), ci probabil inaugurarea ştiinţifică a erei libertăţii fără 
sfârşit. La aceasta unii afirmă că ar fi contribuit în mod 
decisiv o descoperire despre care nu s-a vorbit deschis 
niciodată: aceea a unor mijloace eficiente, potrivite, pentru 
anihilarea agresivității umane. 


Hesperus-1 


În anul 2366, proiectul Hesperus-l a intrat în faza de 
execuție. Computerul a desemnat în Jordan Craig, fiul 
întemeietorului Hyperboreei, pe şeful acelei expediții. A 
urmat selecția genetică a celor peste o mie opt sute de 
candidați. 

În ziua de 14 martie 2382 A, nava spaţială Hesperus-l, cu 
un echipaj compus din treizeci şi doi de membri, toți oameni 
de ştiinţă de frunte din Hyperboreea, printre care Dennis 
Horton şi Ahab Mikuno, s-a pus în mişcare cu destinația 
Venus. Călătoria avea să dureze aproape trei ani. 

Nava Hesperus-l era prevăzută cu aparatele necesare 
transformării planetei Venus şi creării unei biosfere. 
Obținerea unui teritoriu locuibil pentru un miliard de 
locuitori era posibilă în circa treizeci de ani. În acest timp, 
mari nave spaţiale aveau să transporte, de pe bazele lunare, 
oameni de ştiinţă, tehnicieni şi materiale necesare noii 
civilizații. După aceea avea să înceapă emigrarea 
propriu-zisă. 

Hesperus-l era dotat cu un mare computer vizual care 
înmagazina în memoria sa toate aspectele mai importante 
din istoria, viața, ştiinţa şi tehnica Pământului. S-a calculat 
că informaţia lui totală ar fi ocupat circa 50 000 de tomuri 
ale unei enciclopedii uriaşe. 

Echipajul era format din douăzeci şi şase de membri de sex 
masculin şi numai şase de sex feminin, de ajuns pentru a 
asigura o scară largă de reproduceri la un standard genetic 
foarte înalt. Dispuneau de o sută de incubatoare, de un 
laborator de clonaj, de cel mai perfecționat aparataj de 
regenerare celulară şi de tot ceea ce putea asigura crearea 
din nimic a unei civilizații desăvârşite. 
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Catastrofa mondială din anul 2384 


În ziua de 12 ianuarie 2384, centrala termonucleară din 
Groenlanda a explodat din pricini necunoscute. Aşa cum se 
prevăzuse în anumite tablouri apocaliptice ale epocii 
petrolului, explozia a fost urmată de o reacție în lanţ: 
deuteriumul şi-a continuat fuziunea în apele marine, care 
în scurt timp au atins temperatura de fierbere. Din această 
cauză temperatura atmosferei a crescut brusc până la o 
limită intolerabilă, astfel încât mare parte din viețuitoare ar 
fi pierit chiar şi fără inundațiile provocate de apa clocotită. 
La acestea s-au adăugat uragane enorme, ploi fierbinţi, noi 
explozii de centrale nucleare şi de depozite de armament 
atomic. 

Catastrofa nu a dus la distrugerea tuturor formelor de 
viață de pe Pământ. Singurul eliminat total a fost omul (deşi 
asupra acestui fapt am serioase îndoieli), iar planeta a 
rămas nelocuibilă pentru o perioadă de circa 6000 de ani. 

Clima Pământului a devenit toridă, iar prin anul 3000 C 
vegetația arborescentă a năpădit planeta fără ca nimic să i 
se opună. Copaci care depăşeau uneori două sute de metri 
înălțime au creat o astfel de concurenţă ecologică, încât cel 
mai modest fir de iarbă atingea uşor zece metri. Speciile 
marine care s-au dezvoltat concomitent cu această 
macrovegetație semănau mult cu specii din trecutul 
îndepărtat al vieţii terestre. Cam asta era situația pe 
Pământ în vremea când computerul a semnalat scăderea 
nivelului radiaţiilor sub limita periculozității şi echipajul 
navei Hesperus, trezit din refrigerare, a coborât să ia în 
primire teritoriul. 


Capitolul IV 


În adâncurile Hyperboreei 


În vreme ce Keph Solins, înregistrând febril acest 
rudimentar rezumat al Civilizației, se apropia cu paşi mari 
de anumite taine pe care computerul n-ar fi fost în stare să 
i le dezvăluie, o altă ființă, într-un loc îndepărtat, manifesta 
un interes deosebit pentru persoana lui. 

Vreme de mai multe ore, Daina Valente urmărise pe ecran 
imaginea lui Keph în posturi din viața de toate zilele, 
însoțite de comentarii foarte precise. Apoi intrase în 
legătură cu Linda von  Oorsproag,  operatoarea 
computerului Ulysses, şi-i comunicase laconic: 

- Clonă Horton terminat. Trimite informaţia clonă Valente. 

În scurt timp apăruse pe ecran însăşi imaginea Dainei, 
parcă lipsită de viață, înăuntrul peisajului artificial din 
Hesperus: casa de spumă violacee, partenerul ei Alex Pop, 
jocurile de pe ecranul computerului casnic, apoi oameni, 
atât de mulți oameni, încât Daina îşi spuse că nu-i va putea 
memora niciodată fără greş. Şi totuşi după o oră reuşea să 
identifice cu uşurinţă vreo douăzeci de figuri, iar până la 
sfârşitul zilei numărul lor crescu de peste două ori. 

Obosită, ieşi pe culoarul nr. 7 şi luă o maşină electrică 
staționată în fața uşii blindate. La capătul coridorului 
luminat de lămpi reci, galbene, se zărea grădina scăldată în 
razele unui apus de soare artificial. Parcă maşina şi porni 
pe aleile pustii, printre specii de plante mediteraneene care 
aparținuseră cândva vegetației Pământului. Peste câteva 
minute, toate ieşirile se vor închide, iar păsările care acum 
ciripeau alarmate se vor ascunde în cuiburi. Trebuia să se 
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grăbească. 

Mersul ei se încrucişă cu acela al unui bărbat fără vârstă, 
masiv şi oarecum lent. 

- D-nă Valente, rosti omul, în timp ce expresia feței încerca 
să-i accentueze satisfacția din voce. La ora asta toți ceilalți 
s-au retras. Numai dumneavoastră şi cu mine suntem în 
grădină. Aţi venit oare pentru a contempla apusul soarelui? 

- Am întârziat puţin în laborator, d-le McKellog. 

- Acelaşi lucru s-a întâmplat şi cu mine, d-nă Valente. lată 
că avem ceva în comun. De altfel, deşi despre proiectul la 
care lucrez nu pot spune prea multe, am motive să cred că 
şi prin el avem ceva în comun. 

Ajunseseră în fața tunelului nr. 5, McKellog se uită la ceas, 
apoi adoptă un ton degajat. 

- Ce-ar fi dacă v-aş invita la restaurant? 

- Vă mulțumesc, dar ştiţi că mănânc întotdeauna cu 
bărbatul meu. 

- O, da, ştim prea bine. Dar... Se întrerupse jenat, apoi o 
trase de braț către o maşină electrică, ducându-şi degetul la 
gură pentru a recomanda tăcere. 

Daina îl urmă fără să protesteze, căci McKellog lucra la 
securitatea Hyperboreei. Motorul porni lin, dar maşina nu 
plecă din loc. 

- Câmpul electromagnetic al maşinii e în stare să bruieze 
diverse aparate, spuse McKellog. Totuşi, dacă nu vă 
supăraţi, va trebui să-mi iau măsurile mele de precauție. 

Scoase din buzunar un dreptunghi de metal negru din 
care desfăşură o antenă, pe care o plimbă atent şi minuțios 
în lungul şi în latul corpului Dainei. Păru satisfăcut de 
rezultat, fiindcă puse aparatul la loc şi demară din staţie. 

- Am să vă conduc acasă, spuse. Dar mai înainte de asta aş 
vrea să vă prezint o cunoştinţă. O cunoştinţă bună. 

- De ce trebuie să-mi prezentați o persoană pe care deja o 


58 


cunosc? 

- O cunoaşteţi, surâse MckKellog, dar până acum n-aţi 
întâlnit-o în fața dvs. 

Compuse un cod pe programul de bord al maşinii şi se lăsă 
în fotoliu. Se înfundară în culoare laterale luminate de 
aceleaşi lămpi reci. Din când în când se încrucişau cu 
maşini, apoi cu un grup de pietoni indolenți care se dădură 
la o parte cu multă încetineală. Maşina se opri în fața unui 
intrând. Ofițerul de securitate compuse un alt cod şi 
îmbinarea plăcilor de metal ale tunelului se desfăcu pentru 
a lăsa liberă trecerea. Pătrunseră într-o zonă de întuneric, 
după care alte uşi se căscară, spre o lumină de culoare 
verde. Lăsară maşina şi coborâră cu ajutorul unui ascensor 
până la o sală imensă unde aparate înşiruite pe trei rânduri 
lansau zbârnâituri. Beculeţe de diverse culori se aprindeau 
pe panouri. Un om cu cască şedea absorbit în fața unui 
panou, altul urmărea o serie de televizoare. McKellog o 
informă că este vorba de sistemul de control al refugiului, 
unde puțini hyperboreeni pătrunseseră vreodată. Daina se 
întreba în ce scop îi arăta ofițerul toate acestea. 

- Avem şi noi jocurile noastre, i se adresă MckKellog 
surâzând. lIntrară într-o galerie cu uşi numerotate. 
Funcţionarul securității sună la uşa cu numărul 7 şi vorbi 
într-un microfon. 

- Vizită, Daina. 

Uşa se crăpă şi prin ea apăru întâi un cap blond de femeie, 
cu ochi căprui uşor aduşi către tâmple, cu bărbia ascuţită. 
Daina Valente avu ocazia să-şi vadă dublul perfect care 
stătea la un metru în fața ei, înclinându-se cu un zâmbet. 

- Sunt flatată, spuse Daina cea străină. Am în fața mea pe 
o precursoare. La vârsta de patru mii şapte sute doisprezece 
ani, ea arată tot atât de tânără ca şi mine, care nu am decât 
douăzeci şi trei. 
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- Numărul anilor nu contează, replică adevărata Daina. 
Mama noastră - vreau să spun prototipul nostru - trebuie să 
aibă acum o vârstă respectabilă: vreo nouă mii şase sute de 
ani. Pe lângă ea, eu sunt un sugar. 

- Îmi pare bine că întâlnirea decurge atât de cordial, spuse 
MckKellog. Trebuie să vă mărturisesc că eu, personal, aş fi 
foarte încurcat dacă în viața mea m-aş întâlni vreodată cu 
un alt domn McKellog. Nu m-aş putea împiedica să fiu gelos 
pe el dacă aş şti mai ales că trebuie să petreacă un timp de 
ajuns de lung cu doamna McKellog, admițând că aceasta ar 
exista. Să mergem. 

Daina din uşă salută politicos şi se retrase. 

Cealaltă îl urmă pe funcționar cu o ură mocnită. Când se 
instală iarăşi în maşina electrică, i se adresă cu un glas dur, 
fără emoție: 

- Domnule McKellog, lipsa dvs. de încredere în soțul meu 
este total nejustificată. Este adevărat că el nu e perfect din 
punct de vedere genetic. Dar mai există în Hyperboreea 
câteva mii de savanți în aceeaşi situație. Cred că nimic nu 
vă îndreptățeşte să puneţi la îndoială loialitatea lui față de 
întreprinderea noastră. Decât o astfel de ofensă, mai bine 
ați proceda la eliminarea sa directă. 

McKellog luă o atitudine dezolată. 

- Ne interpretați greşit, foarte greşit. Soţul dvs. este o 
persoană mult prea importantă ca să ne putem lipsi de el. 
Şi, în afară de aceasta, noi nu am eliminat pe nimeni nici 
măcar în cazul în care era vorba de oameni cu o competență 
mult inferioară. Ştiţi că toate eliminările au caracter 
voluntar. 

- Aceasta este o formulă hesperiană deplasată aici, d-le 
McKellog. Ştiţi prea bine că, nefiind perfect, Damian are o 
şansă în plus față de noi toţi: el poate fi creator, poate să se 
depăşească pe sine însuşi şi pe noi toți. 
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- Ştim prea bine ce-i datorăm. Dar profesorul Damian este 
un depresiv. Dacă i-ați încredința secretul misiunii 
primejdioase pe care trebuie s-o îndepliniți, ar trece 
printr-una din perioadele sale de catatonie. Lucrul său, atât 
de important în clipa de față, ar fi pus în pericol. 
Dumneavoastră reprezentaţi echilibrul lui şi, în timp ce 
utilizăm şansa rară de a introduce în Hesperus o clonă a 
Dainei Valente, nu ne putem îngădui să-l pierdem pe cel 
mai mare savant al nostru. 

Daina dădu din cap, apoi rosti sec: 

- Dacă mă întorc, vreau s-o eliminați. Voi asista eu însămi 
la dezintegrarea ei. 

- Vă promitem că după întoarcerea dvs., dublul dvs. va 
dispărea. Dar... 

- McKellog, vă cer s-o eliminaţi. Înţelegeţi? Nu aţi fost 
autorizaţi să creați o copie a mea. 

McKellog oftă, îşi frecă mâinile, apoi păru să ia o hotărâre. 

- O.K. Dacă nu este nimic de făcut, o vom elimina. 

Daina împinse portiera maşinii şi-i făcu semn 
funcţionarului să coboare. 

- Am impresia că vă luaţi meseria prea în serios, îi spuse. 

Bărbatul se strâmbă comic, strecurându-se fără 
îndemânare prin deschizătura prea strâmtă pentru corpul 
său greoi. 

- D-nă Valente, suntem amenințați: dinafară şi, 
credeți-mă, dinăuntru. Există un mare grup de defetişti care 
ar dori, nici mai mult nici mai puţin, decât să ieşim la 
suprafață, să ne predăm lui Horton şi clicii lui. Ei par să fi 
uitat că Horton e distrugătorul lumii; că navele X-3 s-au 
ocupat, vreme de câțiva ani, cu vânătoarea oamenilor sau a 
mutanților rămaşi la suprafața Pământului. Față de un 
astfel de monstru ca Horton, nicio precauție nu este de 
prisos. Ştiţi bine că majoritatea s-a opus contactului cu el, 
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că noi încercăm în schimb să stabilim intențiile acestui 
misterios Mutant care există undeva şi că în această 
operație am pierdut, se pare, doi dintre oamenii noştri cei 
mai prețioşi: Lester Holiatov şi Elisa. Aceştia, după toate 
probabilitățile, se află în câmpul duşmanului. Dacă vor 
vorbi sau nu este numai o chestiune de noroc, deşi se spune 
că, de altfel, pentru Horton nu există secrete. 

- Soţul meu nu a dorit niciodată apropierea de Horton. 

- Ştim prea bine. Dar soțul dvs. este labil şi în plus... 
McKellog se opri încurcat. 

Daina închise portiera şi maşina plecă brusc spre o zare de 
lumină din capătul coridorului. Se învârti câtăva vreme 
printr-un labirint de tunele, apoi opri în fața unei locuinţe. 
Daina îşi rosti numele în fața analizatorului vocal şi uşa se 
deschise. În prag o întâmpină un individ supt, cu trăsături 
obosite, paşnice. Îi înconjură umerii cu braţele. 

- Ai întârziat, Daina. 

Dar în afara vorbelor rostite cu voce tare, Daina auzi în 
minte glasul omului care-i spunea altceva: „Te-am urmărit 
de-a lungul întâlnirii tale cu McKellog. Acest sărman ofițer 
îşi face datoria. Dar nu-ţi fie frică, aici nu va pătrunde 
nimeni în afara ta.” „Ea este o spioană, Damian”, îi 
comunica femeia cu acelaşi glas mental. „Cred că ei 
bănuiesc ceva.” 

Urcară scara în spirală până la încăperea de lucru a lui 
Damian. Acesta închise ochii, iar pleoapele îi deveniră 
luminiscente. Luă în mână un creion, cu care se jucă o 
vreme. „Nu-ţi fie teamă”, îi spuse. Deschise ochii şi sclipirea 
se înteți o clipă înainte de a se stinge; în mâna lui Damian 
nu se mai afla nimic. 

Stația de control înregistră în continuare o conversație 
banală între Damian şi soția sa. McKellog o felicită în gând 
pentru capacitatea ei de adaptare la împrejurări şi pentru 
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tăria cu care-şi sacrifica interesele personale în favoarea 
Hyperboreei. 


Capitolul V 


Nedumerirea Elisei 


După ce Lester Holiatov a dispărut împreună cu omul care 
semăna ca două picături de apă cu fostul ei partener, Elisa 
s-a pomenit o clipă în încurcătură. Ar fi putut pune în 
funcțiune motoarele navei ca să încerce să se întoarcă 
undeva: la oamenii ei, sau chiar în Hesperus, unde se 
simțea încă în siguranță. Soluţia ar fi avut avantajul ei: 
revenind în Hesperus, ar fi arătat că se simte acasă acolo. 
Dar nici întoarcerea la Hyperboreea n-ar fi fost lipsită de 
sens, întrucât le-ar fi putut povesti oamenilor toate aceste 
întâmplări peste măsură de ciudate, le-ar fi putut cere 
explicații despre comportamentul bizar al lui Lester care 
acum se afla, după toate probabilitățile, în vizuina însăşi a 
duşmanului. 

Până la urmă alese alternativa primejdioasă. Cobori din 
navă şi se angajă pe culoarul galben. Dacă oamenii lui 
Horton nu ştiau cine este ea cu adevărat, atunci credeau 
poate în continuare că este o hesperiană veritabilă, cu 
deosebirea că nu suferise acea operație bioelectrică care-i 
transformase pe oameni în hesperieni. Ea rămăsese un om, 
ca şi Lester, ca şi bietul Keph Solins, care însă îşi ignora 
total diferența față de ceilalți. Aceasta întrucât centrul 
eliminat prin intervenţia bioelectrică, aşa-numitul „centru 
al inimii”, se atrofiase spontan (dar nu ireversibil) şi la 
puținii oameni aflați în Civilizație. Venind mereu în contact 
cu hesperienii, ei îşi însuşeau modul lor de comportament şi 
tipul lor de reacții neemotive, ceea ce ducea la 
defuncționalizarea emoțiilor şi a suportului lor chimic şi 
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bioelectric. 

Mai rămânea o întrebare la care Elisa nu putea răspunde: 
de ce tocmai ea (sau mai degrabă acea persoană din 
Hesperus pe care, probabil, Lester o eliminase) era un om? 
Oare Horton avusese cine ştie ce planuri misterioase? 
Desigur, faptul că Lester era şi el altfel decât ceilalți trebuie 
să-i fi fost cunoscut lui Horton, care-l numise, de altfel, 
„prieten”. De aici rezulta în mod limpede că Lester era nu 
numai un agent al Hyperboreei în Hesperus, ci şi un agent 
al lui Horton. lar ea era implicată în acelaşi dublu joc 
periculos: fără s-o ştie, fusese educată de Lester nu numai 
pentru a-şi îndeplini o misiune dată de hyperboreeni, ci şi 
una dată de Horton. Or, ea trebuia, în mod foarte subtil şi 
inocent, să-i atragă atenţia lui Keph asupra faptului că nici 
el nu era un hesperian obişnuit. Primise această sarcină de 
la instructorii ei hyperboreeni, dar e foarte probabil că ea se 
acorda perfect cu intenţiile înseşi ale lui Horton, care-şi 
plasase, pentru un scop greu de înțeles, o clonă înăuntrul 
Civilizației. La un moment dat, clona urma să se trezească, 
să înțeleagă că originea şi esenţa sa sunt diferite de cele ale 
ființelor înconjurătoare. Pentru aceasta avea nevoie de 
stimuli, pe care i-i furnizaseră Lester şi Elisa, partenera sa 
şi mama copiilor lui. Dar Elisei îi era imposibil să-şi dea 
seama la ce putea folosi acest experiment. 

Hyperboreea crezuse desigur într-o posibilitate de 
influențare mai rapidă şi mai eficientă a lui Keph. Spera şi 
că legătura afectivă între el şi Elisa va servi ulterior, când, 
revenind la ceea ce era în realitate - un dublu perfect al lui 
Horton -, Keph avea să fie în situaţia de a lua vreo hotărâre 
relativă la soarta oamenilor de pe Pământ. În acel moment, 
Elisa va putea să-l convingă de superioritatea oamenilor 
asupra  hesperienilor sau cel puţin de necesitatea 
supraviețuirii Hyperboreei. 


Nu putea spune că misiunea ei eşuase. Numai că individul 
acela greoi, cu reacții lente, o luase pe o cale neprevăzută. 
Nu putea conta prea mult pe puterea ei de seducţie asupra 
lui, deşi, era convinsă, Keph suferise aproape ca un om în 
clipa în care fusese părăsit. În plus, din înregistrările lui 
puerile pe care le ascultase, reieşea foarte limpede că fostul 
ei partener încerca, cu o încăpățânare întru totul umană, să 
înțeleagă ceva din firele complexe întrețesute în jurul 
existenței sale. Dar era încă foarte departe de adevăr, şi 
nimic nu garanta că drumul pe care apucase îl va conduce 
la un adevăr identic cu acela al hyperboreenilor. 

Parcurse fără şovăire tunelul, la al cărui capăt îi ieşi în 
întâmpinare un individ scund şi gras, cu fața mobilă şi 
priviri şirete. 

- Iat-o pe prietena noastră din Civilizație! - exclamă 
întinzându-i mâna. Salutul suna jovial, aproape amical. 
Elisa răspunse instinctiv împingând mâna înainte, deşi un 
astfel de semn de recunoaştere aparținea Antichității (nu se 
practica în Hesperus-2 şi numai foarte rar în Hyperboreea). 

- Mă numesc Jordan Craig, spuse copia şefului expediției 
Hesperus-l. Nu părea să fie nimic de temut în acest omuleț, 
care colaborase la distrugerea vechii umanități. Dar Elisa se 
încordă lăuntric cu atât mai mult cu cât manifestările ei 
exterioare erau mai deferente şi mai entuziaste. 

- Pentru a fi mai exact, veți mai vedea, probabil, în jur şi 
alți Jordan Craig. Eu sunt unul dintre ei. Râse, 
dezvelindu-şi dinții impecabili. 

- Îngăduiţi-mi să vă însoțesc într-un loc plăcut. 

Pătrunseră într-o încăpere de condiționare, apoi într-o 
grădină nemaivăzută, în care Elisa a putut distinge felurite 
specii de plante şi păsări care populau Pământul într-un 
trecut îndepărtat. Soarele încălzea fără exces, aerul era 
încărcat de miresme. Cât vedeai cu ochii, arbori scunzi, 
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împovărați de roadă, alternau cu suprafețe pe care creşteau 
numai iarbă grasă, strălucitoare, şi flori de nenumărate 
soiuri. În alte locuri, copaci mai înalţi, cu coroane alungite, 
adăposteau stoluri de păsări. În zare, păduri de conifere 
urcau pe coastele munților, care se prelungeau albăstrii 
până în ceața văzduhului. 

- Cred că de aici înainte puteți găsi drumul şi singură, 
spuse Craig. Mă veţi ierta, îndatoriri urgente mă cheamă. 
Dacă aveți nevoie de ceva, strigați-mă şi voi fi imediat aici, la 
dispoziția dvs. 

Cu un zâmbet hâtru, Craig se retrase. Elisa, eliberată de 
prezența neliniştitoare a acestui curtean fals şi lipicios, se 
avântă alergând prin grădina fermecată. 

Rătăci vreme îndelungată, gustând lacomă din poamele ale 
căror arome o amețeau, redeşteptându-i parcă o memorie 
ancestrală. Sui împreună cu grădina pe coama unei coline, 
apoi întâlni o apă limpede şi rece şi se avântă de-a lungul ei 


în sus, sub o cascadă. Puterea apei săpase în solul nisipos 
un bazin destul de adânc şi de larg, în care Elisa se aruncă 
râzând de plăcere. Se întinse apoi pe mal să se zvânte, 
mirată de propria ei frenezie animalică. 

Ar fi fost fericită să-şi petreacă mai departe viața singură, 
în acea grădină. 

O cuprinse somnul. 


Capitolul VI 


Keph ia o hotărâre 


În zilele următoare, Keph Solins a continuat să înregistreze 
febril istoria repopulării Pământului. La început nu-l 
interesa prea mult hotărârea unanimă a membrilor navei 
Hesperus de a aştepta condiţii favorabile reîntoarcerii pe 
Pământ, nici felul cum găsiseră, intacte, pe baza lunară, 
materialele destinate colonizării planetei Venus. 

Cel mai mult i-au atras atenţia experiențele lui Horton 
asupra curenților bioelectrici şi felul cum rezolvase el 
problema agresivității. 

Eşecul lui Lobett şi Vinogradov demonstra că agresivitatea 
nu se putea combate prin agenţi chimici. Încă de pe 
Pământ, Horton se făcuse cunoscut prin cercetările sale 
fundamentale asupra somnului, viselor şi bioelectricității. 
La bordul navei Hesperus, el şi Jordan Craig refuzaseră să 
se supună refrigerării, pentru a putea veghea în continuare. 
În mii de ani de muncă, Horton reuşise să descopere 
întregul sistem bioelectric uman, pe care-l denumise „corp 
subtil”. În acest al doilea corp, invizibil, pusese în evidență 
existența unor centri şi a unor conexiuni de importanță mai 
mare sau mai mică. Descoperise că baza emoţiilor este 
aşa-numitul „centru al inimii”, în care percepțiile capătă o 
coloratură patetică. Dispunând de incubatoare şi de un 
laborator de clonaj, Horton pusese la punct un complicat 
sistem de chirurgie bioelectrică, reuşind să creeze primele 
ființe perfecte ale viitorului: oamenii lipsiți de emoţii din 
Hesperus-2. Ultima cauză a nefericirii umane fusese 
înlăturată. Cu ajutorul aparatelor puse la punct de Jordan 
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Craig, regenerarea celulară devenise şi ea optimală: 
moartea fusese învinsă. 

Visul profeților Libertăţii fără efort fusese astfel atins, cu 
deosebirea că ființele viitorului nu aveau să mai practice 
niciun fel de eros. Umanitatea avea să subziste de acum 
înainte veşnic, în condiții ideale, fără niciun fel de suferință, 
fără a mai cunoaşte moartea, nici lipsa, nici efortul, nici 
stress-ul demografic. Pentru a permite naşterea unor noi 
indivizi, fiecare membru al Civilizației avea dreptul de a cere 
şi de a obține propria sa eliminare. Dar în niciun caz 
numărul populației din Hesperus-2 nu trebuia să 
depăşească cifra maximă de un bilion. 

Pentru a da un exemplu de altruism, Horton, Craig şi, 
consecutiv, toți ceilalți membri ai expediției interplanetare 
s-au supus dezintegrării. Unii din ei mai lăsaseră în 
Civilizație un număr de clone, dar şi aceste personaje au 
cerut, în cursul timpului, să fie eliminate. 

De-a lungul investigaţiilor sale istorice, s-au format însă în 
Keph, la început timid, apoi din ce în ce mai puternic, 
câteva cvasi-certitudini. Prima era aceea că nu absolut toți 
locuitorii din Hesperus suferiseră operaţia bioelectrică prin 
care centrul inimii, dezafectat, îi transforma din oameni în 
ființe apte pentru fericirea desăvârşită. El, de pildă, Keph, 
credea din ce în ce mai mult că este un om, nu un hesperian 
veritabil. 

În al doilea rând, începu să aibă convingerea că oamenii 
nu dispăruseră de pe restul Pământului; fuseseră reduşi la 
condiții de primitivitate, suferiseră o regresiune istorică de 
zeci de mii de ani, dar nu dispăruseră. 

În al treilea rând, înțelese că Hesperus-2, un paradis 
artificial în care umanitatea îşi realizase visul nebunesc al 
fericirii tehnologice, era numai o mică insulă inconştientă 
controlată de undeva dinafară, poate de acei oameni care 
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creaseră Civilizaţia. 

Dar lucrul care, în acele împrejurări, îl intriga cel mai mult 
pe Keph, era interesul pe care-l arătaseră față de el Elisa, 
fosta lui parteneră, şi Lester Holiatov, amândoi dispăruți 
într-o călătorie fără întoarcere. Încercările sale de a se pune 
în contact cu ei fuseseră vane; computerul era incapabil să 
le localizeze nava. De unde putea izvori acest interes? Era 
oare în legătură cu faptul, pe care îl observase recent, că din 
memoria VHC lipsea orice fotografie ori portret fizic al lui 
Dennis Horton? Şi oare de ce fusese el abandonat în 
Hesperus, făcut să creadă că este un hesperian, ținut atâta 
vreme într-o iluzie pe cât de absurdă, pe atât de searbădă? 

Keph era convins că nu mai avea mult de aşteptat şi totul i 
se va dezvălui dintr-o dată, eliberându-l de acest coşmar şi 
îngăduindu-i să aleagă soluția pe care o plănuia de mult, de 
când încolțise în el bănuiala că nu este o ființă din Hesperus 
şi că nu-şi are locul în spațiul Civilizației. 


* 


La sfârşitul lunii mai, o femeie numită Daina Valente ceru 
să-i vorbească lui Keph Solins. 

Acesta aprinse nerăbdător ecranul, fără să rostească 
niciun cuvânt. Spera că semnalul aşteptat sosise. 

Daina Valente nu-i era cu totul necunoscută. Se învârtise 
o vreme printre miile de hesperieni cu care, prin intermediul 
Elisei, avusese contacte sporadice. Era una din puţinele 
clone ale unui membru al echipajului navei Hesperus-l 
rămase în interiorul Civilizației. Dacă nu se înşela, 
partenerul ei era un oarecare Alex, un individ la fel de şters 
şi inutil ca şi toți ceilalți. 

Daina Valente îi aminti de altfel cine era şi-i ceru veşti 
despre Elisa, pe care computerul o dădea dispărută. O 
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clipă, Keph crezu că se înşală şi că mesajul femeii nu era 
altceva decât un pur gest de complezență, din cele incluse în 
repertoriul prestabilit al fiinţelor civilizate. Îl cuprinse 
nerăbdarea de a pune capăt convorbirii, nerăbdare întru 
totul neobişnuită la un hesperian, care însă trezi, de partea 
cealaltă a ecranului, o reacţie la fel de neaşteptată. Femeia îi 
comandă, cu voce şuierătoare şi tăioasă: 

- Keph Solins, trebuie să te văd. Aşteaptă-mă în locuința 
ta. 

Comunicarea se întrerupse. 

Îl învălui o undă de excitare vecină cu bucuria. Femeia 
aceasta aparținea Civilizației tot atât de puţin ca şi el, mai 
puţin chiar. Se vedea din atitudinea ei poruncitoare, din 
întreaga expresie a ochilor şi chiar a corpului ei. Keph 
prevedea că soluția enigmei este aproape. 

Cobori în întâmpinarea femeii, în timp ce inima îi bătea 
întocmai ca aceea a unui om într-o împrejurare similară. În 
clipa în care ajungea la uşă, alt glas ceru legătura prin 
ecranul computerului. Prin spuma gălbuie, Keph putea zări 
silueta care se plimba prin fața arborelui. Ezită. Nu fusese 
chemat niciodată de nimeni după mutarea Elisei, şi iată că 
în aceeaşi zi, la interval de câteva minute, era căutat de 
două ori. 

Deschise uşa. În spate vocea continua să-l cheme, cu o 
insistență monotonă. Femeia auzi şi-i făcu semn să iasă 
afară. Deşi intrigat de proveniența glasului care, i se păru, 
semăna mult cu al lui Lester Holiatov, Keph se supuse. 

Daina Valente îi întinse o mână mică, uscată şi puternică, 
încercând să zâmbească. Keph nu răspunse acestei 
atitudini prea umane. 

- Keph, îi spuse femeia, ştiu că în Hesperus nu se strâng 
mâinile. Dar noi suntem amândoi oameni. 

Era inutil să nege, însă simplitatea cu care fusese rostit 
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secretul lui cel mai preţios avu darul să-l supere. Femeia 
nu-i dădu timp să răspundă. 

- Din păcate nu avem vreme pentru preliminarii. Ceea ce 
am să-ți spun este prea urgent ca să aştept veacuri la rând, 
cum au făcut Elisa şi Lester. Cred că ei au reuşit să-ți indice 
unele lucruri, mai precis să ți le sugereze. Probabil că 
acțiunea lor a dat roade, un om atât de inteligent ca tine 
trebuie să fi descoperit singur ceea ce ei nu ți-au putut 
comunica în mod direct. Îți stau acum la dispoziţie pentru 
a-ți da toate desluşirile pe care le doreşti, dar te avertizez că 
orele mele sunt numărate. Lester şi Elisa au fost şireți, 
perfizi dacă vrei; eu sunt nevoită să vorbesc, iar mai 
devreme sau mai târziu cineva mă va auzi şi va încerca să 
mă îndepărteze de tine. Am fost nevoită să-mi iau acest risc, 
fiindcă nu se poate altfel; timpul ne strânge cu uşa, 
evenimentele o cer tot mai imperios. Nici tu, nici eu nu 
dispunem de facultăți extraordinare îndeajuns de dezvoltate 
pentru a comunica fără cuvinte, şi chiar într-un asemenea 
caz riscul ar subzista, căci avem de-a face cu oameni de 
talia lui... 

Se întrerupse brusc, dar nu era nicio îndoială că numele 
care trebuia să urmeze era acela al lui Horton. Keph se 
mărgini deci să întrebe: 

- Eşti împotriva lui? 

Femeia îl luă de braț şi-l antrenă printre arbori, în direcția 
pădurii. El evită contactul corporal, ca un brav hesperian. 

- Nu sunt împotriva lui, dar am serioase temeri că el este 
împotriva noastră. De aceea am hotărât, încă de mult, să ne 
adresăm ție. 

O parte din taină se dezvăluia de la sine. Keph pricepu de 
data aceasta în mod distinct că există într-adevăr o legătură 
între el şi Horton. Dar atâta vreme cât nu ştia ce i se cere, 
era imprudent să-şi manifeste întreaga ignoranță. 
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- Ce doreşti? întrebă el fără încredere. 

- Doresc să aflu care sunt planurile lui în legătură cu noi. 

- Cine sunteți voi? 

- Lester, Elisa şi cu mine suntem oameni. Venim din 
adâncurile Pământului, din adăpostul antiatomic al 
Hyperboreei, unde câteva mii de savanţi au reuşit să 
supraviețuiască catastrofei cosmice. Numărul nostru s-a 
mărit oarecum cu timpul, prin încrucişări şi clonaj. 

- Dar Daina Valente a participat la expediția 
interplanetară. Cum se putea realiza clonajul unei persoane 
absente? 

- Celule vii ale fiecăruia dintre membrii echipajului au fost 
menținute pe Pământ, în laboratoarele Hyperboreei. Mai 
târziu s-a descoperit însă că Horton, Craig şi alți membri 
sabotaseră cu bună ştiinţă livrarea de celule, după cum unii 
sabotaseră în mod subtil şi analizatoarele codului genetic. 

- Dar de ce nu ați fost voi aceia care au repopulat 
Pământul după catastrofă? 

Nimeriseră într-un grup de hesperieni care se îndreptau 
către un centru de jocuri. Apoi, în fine, au găsit un 
propulsor liber şi au pornit către pădure. Daina începu 
explicația pe care el o aştepta, dar nu îndrăznea s-o ceară 
din nou, pentru a nu lăsa să se observe câtă vitală 
importanţă acorda acestor revelații. 

- Totul a fost hotărât în Sfatul Hyperboreei. Ne-am întrebat 
dacă Horton va fi mulțumit cu distrugerea parțială a 
omenirii. 

- De ce ar fi trebuit ca Horton să fie mulțumit de 
catastrofă? 

Femeia îl privi consternată. 

- Credeam că ştii mai multe. Fiindcă această catastrofă a 
fost plănuită de ei, de Horton, de Jordan Craig, de cei 
unsprezece. Pentru a putea realiza pe Pământ fericirea 
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tehnologică absolută, Civilizaţia în care te-ai născut şi ai 
trăit. Un paradis al perfecțiunii inconştiente şi, iartă-mă, 
complet inutile. 

Keph ar fi vrut să-şi exprime într-un fel compătimirea şi 
înțelegerea. Perfecţiunea hesperiană îi făcea şi lui greață. 
Libertatea fără efort a acestor ființe incapabile de efort i se 
părea forma cea mai grosolană a paradisului. Îşi aminti 
gestul Elisei şi o mângâie pe femeie, uşor, stângaci, 
deasupra părului blond tăiat scurt. Femeia se scutură, 
zâmbind fără convingere. 

- Nu ştiam care erau intențiile lui Horton față de noi. Am 
hotărât de aceea să aşteptăm, să rămânem la pândă, să-i 
sondăm planurile şi forțele. Ne-am convins curând de două 
lucruri: că Horton dorea ca pe Pământ să nu mai existe altă 
formă de civilizație decât aceea din Hesperus-2 şi că forțele 
sale le întreceau cu mult pe ale noastre. 

Pătrunseră în umbra pădurii, producând spaimă printre 
păsări şi animale. Părăsiră propulsorul şi se aşezară pe un 
strat de muşchi adânc şi moale. 

- Cum ați aflat toate acestea? întrebă Keph. 

- Horton avusese grijă să pună la adăpost, pe baza noastră 
din Lună, materialele destinate colonizării planetei Venus. 
Printre ele se găseau şi acele nave spațiale X-3 cu care ai 
călătorit şi tu. Dar tot pe Lună se găsea, în stare de 
refrigerare, şi echipajul bazei noastre. Mai târziu am aflat că 
membrii expediției Hesperus-l au ţinut o şedinţă la bordul 
navei, pentru a decide soarta celor refrigerați. Cu 17 voturi 
contra 15, Horton a obținut să nu-i trezească pentru 
moment. Poate că ei se mai află în acele refrigeratoare, dacă 
n-au fost eliminați, pentru a întrebuința un cuvânt din 
vocabularul de aici. Dar urmarea este mult mai teribilă: de 
îndată ce navele X-3 au fost recuperate de pe Lună, Horton 
a început o vânătoare nemiloasă a oricărui individ uman de 


74 


pe Pământ. E drept, n-a avut loc exterminarea lor 
sistematică. Dar ori de câte ori vreo navă hesperiană 
întâlnea indivizi sau grupuri de oameni întorşi la 
primitivitate, îi dezintegra imediat. Acest lucru a durat 
câțiva ani. Când Hesperus-2 a prins ființă şi formă, 
vânătoarea a încetat. 

- Toate aceste argumente, admise Keph, pledează în 
defavoarea ideii că intenţiile lui Horton ar fi fost paşnice. 
Poate nu atât exterminarea nefericiților întorşi la o condiție 
semi-animalică, cât refuzul de a-i trezi pe oamenii de pe 
Lună, care erau în fond colegii lor din era termonucleară. 
Dar voi erați mai mulți şi dispuneați de aceleaşi arme 
distructive ca şi Horton, ca să nu mai vorbim de 
elementul-surpriză: eraţi la curent cu mişcările sale, fără ca 
el să vă bănuiască existența (deşi asupra acestui punct am 
unele nedumeriri). L-aţi fi putut ataca şi distruge înainte ca 
el să se poată apăra. 

Daina îl privi din nou cu surprindere, ca la o altă întrebare, 
anterioară, prin care Keph dovedise că nu e la curent cu 
unele fapte esenţiale. Îi zâmbi cu un fel de milă ciudată, ca 
unui copil, apoi redeveni gravă. 

- Asta ar fi fost greu, dacă nu imposibil. Am avut curând 
dovezi hotărâtoare că Horton dispune de o armă mult mai 
teribilă decât dezintegratorul electromagnetic. Şi noi şi el 
numim această capacitate ultimă a omului - Arta 
Transformării. Poate vei ajunge să înţelegi ce înseamnă 
asta. În principiu, este vorba de utilizarea completă a 
posibilităților latente ale creierului uman, ceea ce îngăduie 
anularea tuturor ficțiunilor cu care suntem obişnuiţi: 
spaţiul, timpul,  cauzalitatea naturală, compoziția 
fizico-chimică a universului, structura atomului etc., etc. 
Toate acestea sunt pure modele euristice care explodează de 
îndată ce sunt puse față în față cu o forță capabilă să 
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transforme în acțiune ideea relativităţii şi a simultaneității 
lumilor. Într-un mod şi mai concret, s-ar putea spune că 
Horton e capabil să mânuiască visele în aşa fel încât poate 
crea, după plac, orice fel de lume, fără a se supune vreunei 
constrângeri logice. 

- Furtuna! exclamă Keph. Acea furtună care ne-a urmărit 
încăpățânată, pe mine şi pe Elisa, până când credeam că nu 
mai există scăpare: auzeam alarma roşie ca pe un strigăt 
final. 

- Şi încă asta nu e nimic față de posibilităţile lui Horton. 
Vei înțelege de ce nu ne putem măsura cu el. 

Excitarea lui Keph atinsese limita suportabilității fizice a 
unui om. Inima îi bătea într-un ritm frenetic, sângele îi 
zvâcnea în tâmple şi în ochi, degetele i se crispaseră. Femeia 
încercă să-l liniştească, îl sfătui să respire adânc şi omul se 
calmă încetul cu încetul. Îşi dădea seama că lipsa de 
autocontrol îi trădase mizeria şi ignoranța mai mult chiar 
decât năvala de întrebări naive la care o supusese pe Daina. 
Atunci descoperi că dispunea, deşi nu pe de-a-ntregul, de 
un modul motoriu pe care-l văzuse doar în filmele despre 
Antichitate: plânsul. Dar glandele lacrimale, atrofiate, nu-l 
ascultau, astfel încât manifestarea luă aparența grotescă a 
unui horcăit isteric. Pentru prima oară deploră faptul de a fi 
un simplu om, posedat de emoțiile sale aşa cum o ființă din 
Convieţuire nu fusese vreodată. 


Capitolul VII 


Misiunea lui Lester 


Lester Holiatov îl întovărăşea pe Horton sau pe una din 
dublurile sale de-a lungul tunelelor luminate cu lămpi 
palide. Peisajul îi amintea întocmai adăpostul antiatomic al 
Hyperboreei, unde îşi petrecuse cea mai lungă şi mai 
monotonă parte din viaţă. Ca şi acolo, în mijlocul 
construcției se afla o mare grădină, luminată însă de soarele 
adevărat printr-un acoperiş de spumă. Lester îşi închipui 
că, văzută de deasupra, această construcție care îngăduia 
pătrunderea razelor ultraviolete trebuia să fi fost complet 
mimetizată prin stâncile munților. Nu fusese niciodată 
capabil s-o localizeze, deşi putea oricând ajunge aici. În 
momentul în care sincroniza computerul, cu ajutorul unui 
cod, pe canalele cunoscute ale lui Hesperus-l, toate 
indicatoarele îşi încetau funcţionarea. În aparenţă, else afla 
la cârma unei nave - care însă îl purta unde voia ea, spre o 
destinație misterioasă. Îşi păstrase iluzia că va putea 
cândva pătrunde aici ca un mesager al morții; dar ştia că 
moartea era neputincioasă împotriva lui Horton şi de aceea 
unicul lucru care rămânea de făcut era încercarea de a-şi 
păstra cumpătul şi aparența neutră. 

De mult nu mai nutrea îndoieli asupra faptului că Horton 
cunoaşte existența Hyperboreei. Nu-i trebuia prea multă 
imaginație pentru a-şi da seama că şi rolul său de agent 
dublu îi era limpede marelui Artist al Transformării. Dar 
ştia că atâta vreme cât exista pe Pământ o forță, încă 
neidentificată, capabilă de a ţine în şah puterea lui Horton, 
el avea să-i menajeze pe hyperboreeni, nesigur de poziția în 
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joc a acestei forțe. 

Lester se mai simțea în siguranţă şi dintr-un alt motiv: 
ambele puteri cu care era în legătură îi dăduseră, 
independent una de alta, aceeaşi misiune principală - să 
descopere sursa forței necunoscute. Din momentul în care 
Horton şi Hyperboreea se convinseseră că există pe Pământ 
un al doilea individ capabil de a folosi Arta Transformării, 
poate un Mutant, acesta devenise principalul lor punct de 
interes. Pentru Horton, această putere ar fi însemnat 
limitarea domniei sale necontestate asupra Pământului. 
Pentru Hyperboreea, însemna deocamdată unica şansă de 
a-şi asigura un aliat în stare să-i țină piept lui Horton, 
pentru ca oamenii adâncurilor să poată ieşi din nou la 
suprafață. 

Se aşezară în tăcere pe un strat confortabil de muşchi. 
Nori umbreau soarele, semn că Hesperus-l nu era protejat 
de un zid electromagnetic. De altfel, la ce i-ar fi putut folosi? 
Horton îi citi gândurile, fiindcă îi ținu amuzat o teorie 
despre energia electromagnetică, pentru a trece apoi brusc 
la un subiect mult mai arzător. 

- De astă dată sunt nevoit să joc cu cărţile pe față, deşi 
intenția mea ar fi fost să continuu a mă preface naiv şi 
ignorant. Evenimentele mă silesc să recunosc că ştiu mai 
multe lucruri decât voiam să admit. În primul rând, ştiu 
unde se ascunde Hyperboreea. Mai ştiu că eşti agentul 
acelor oameni, deşi nu te condamn. Cu toate că nu le-ai 
divulgat întâlnirile avute cu mine, eşti, sentimental, de 
partea lor. Nu încerc să te conving nici de necesitatea 
riguroasă care m-a constrâns să-mi aleg actele, nici de 
bunele mele intenții față de hyperboreeni. La voi se dezbate 
încă problema capitală de ce nu am dezghețat oamenii de pe 
baza lunară. Te asigur însă că am ales pentru ei soluția 
optimă, că le-am acordat o fericire fără limite, aşa cum 
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puţini oameni cunosc pe lumea asta (să nu uit: aceeaşi 
soartă privilegiată i-a fost acordată şi prietenei dumitale 
Elisa). Am căutat multă vreme rezolvarea ideală a 
problemelor şi  contradicţiilor inerente individului şi 
societății umane. Când eram tânăr, am avut naivitatea să 
cred, împreună cu mulți alții - pariez că şi cu dumneata 
însuți - în programul profeților Libertăţii fără efort. Eu 
le-am îndeplinit visurile chiar cu mult deasupra 
aşteptărilor, şi-abia mai târziu mi-am dat seama de 
greşeală. O dată cu experiența pe care am acumulat-o, 
intenţiile mele față de toate ființele universului s-au 
limpezit. Am devenit paşnic în toate planurile mele - de fapt, 
în ciuda aparențelor, niciodată nu fusesem altfel. 

Există acum un singur factor necunoscut care mă face să 
mă îndoiesc de soarta omului şi a Pământului: Mutantul. 
Cu ajutorul Artei, el poate transforma existența tuturor 
într-un coşmar mai groaznic decât ai reuşi vreodată să-ți 
închipui. Evident, acelaşi lucru l-aş putea face şi eu, dar eu 
urmăresc exact opusul. Gândeşte-te acum că Arta ar 
încăpea pe mâna unui individ necontrolat, labil, 
distrugător. Şi mai gândeşte-te, prin contrast, că eu n-am 
folosit-o niciodată în van, ca pe o simplă demonstraţie de 
putere, nici pentru a mă debarasa de voi ori de alții. 

Lester acceptă, după oarecare şovăială, să joace şi el cu 
cărțile pe față, întrucât nutrea bănuiala că celălalt îi 
cunoştea gândurile sau, mai mult, mobilurile şi intențiile 
cele mai ascunse. 

- Horton, îi spuse, sunt mulţi care cred şi afirmă că nu ai 
putut folosi Arta ca pe o armă de distrugere, pentru simplul 
fapt că, de câte ori ai încercat, te-ai izbit de existența unui 
Mutant necunoscut. Ipoteza după care el ar reprezenta o 
forță malefică şi agresivă cade de la sine. În schimb, părerea 
după care tu ai fi o astfel de forță nu poate fi infirmată de 
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NIMIC. 

- Urmează, deci, că eu aş fi Satana în persoană, spuse 
Horton aţintindu-l. 

Lester îşi feri privirile, dar simți o spaimă surdă 
urcându-i-se din partea de jos a corpului către gât şi ceafă. 

- Urmează, răspunse el cu toată hotărârea de care era 
capabil, că acest Mutant este de partea Hyperboreei. 

- Nu cred, răspunse Horton ridicându-se. Pentru a-ţi 
demonstra intențiile mele paşnice şi neîncrederea mea în 
parțialitatea acestui Mutant, îți voi da o informaţie a cărei 
importanţă sper să o apreciezi la justa valoare: Mutantul se 
află în Hyperboreea. 

După dispariția subită a lui Horton, Lester îşi căută 
drumul către navă, mai bine zis fu ghidat spre ieşire prin 
labirintul coridoarelor goale de un instinct sau de o forță 
nedefinită. 

Misiunea sa rămăsese aceeaşi: descoperirea Mutantului. Îl 
căutase vreme de două mii de ani peste tot Pământul şi 
acum afla că el locuia chiar înăuntrul spațiului de unde 
pornise. 

Aceasta însemna că Mutantul nu ţinea cu nimeni. Dar 
descoperirea sa rămânea importantă din alte motive. Chiar 
dacă nu ţinea fățiş partea Hyperboreei, el trebuia obligat 
să-şi precizeze intențiile. 

Dacă Lester ar fi putut divulga secretul ultimei sale 
întâlniri, le-ar fi putut duce oamenilor din adăpost un mesaj 
îmbucurător: Horton dă semne de teamă, aşadar ei ar putea 
oricând ieşi la suprafață, contând nu neapărat pe ajutorul 
direct al Mutantului, ci pe efectul inhibitor pe care simpla 
existenţă a acestuia îl exercita asupra planurilor lui Horton. 
Însă, în afara faptului că judeca mai oportun pentru 
securitatea sa personală să nu vorbească de raporturile sale 
cu Horton, anumite dubii se încuibaseră de mult în 
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conştiinţa agentului hyperboreean: oare mai avea rost ca 
omenirea ascunsă să iasă la suprafață? Oare civilizația 
făpturilor umane, cu emoţiile ei, controlul ei apăsător, 
spaimele ei, era într-adevăr superioară paradisului artificial 
al ignoranței creat de Horton? 

Deşi nu putea răspunde acestor întrebări, Lester alesese 
de lungă vreme un singur partid. 


Capitolul VIII 


Bătrânul Munţilor 


La aceleaşi lucruri se gândea, cu melancolie, profesorul 
Jacques Guillaume care, spre deosebire de semenii lui, avea 
privilegiul de a dormi sub cerul înstelat, cu o piatră sub 
căpătâi şi o blană slinoasă de jaguar drept unică învelitoare. 
S-ar fi zis totuşi că existența în mijlocul naturii nu-i prieşte, 
fiindcă bietul savant se foia în culcuşul său precar 
aşteptând pogorârea binefăcătoare a somnului, pe care-l 
invoca printr-o serie lungă de oftaturi. 

În ciuda faimei sale de dur, Guillaume era un sedentar 
nostalgic care, în anii de glorie ai Hyperboreei, îşi îngăduia 
să poarte pe nas o pereche de ochelari cu lentile groase. Încă 
de pe atunci era unul dintre cei mai mari lingvişti ai lumii, 
iar miile de ani petrecuți în adăpost îi dăduseră răgaz să 
învețe peste şase sute de limbi şi dialecte, dintre care credea 
că vorbeşte corect vreo două sute. Această abilitate 
extraordinară îl desemnase drept omul cel mai nimerit 
pentru a se amesteca printre grupurile de supraviețuitori şi 
mutanți de pe scoarța terestră, în scopul de a culege 
informaţii. Era unul dintre mijloacele cu ajutorul cărora 
Hyperboreea urmărea să ajungă la acel misterios Mutant 
care-i paraliza puterea lui Horton, în scopul de a-i sonda 
intențiile şi de a-l îndupleca să treacă de partea 
„adevărului, care era desigur adevărul lor, al 
hyperboreenilor. 

Deşi pregătit din punct de vedere lingvistic pentru a face 
față acestei misiuni, Guillaume nu avea nici forța 
psihologică şi nici înclinația morală potrivite cu situația. 
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Lipsit de controlul tehnologiei, savantul se simțea mizerabil 
şi nutrea gânduri pesimiste, conform cărora cauza 
hyperboreeană nu mai părea atât de limpede şi de justă. În 
fond, îşi spunea paşnicul Guillaume, care moştenise din 
Antichitate gustul supărător pentru nuanțe, un fel de 
înțelegere trebuie să fi existat între Horton şi capii 
Hyperboreei, între Jordan Craig şi tatăl său. Deşi părerile 
lumii se schimbaseră, Guillaume, care pornise dintr-un 
cartier infam şi ajunsese apoi un om cunoscut şi 
recunoscut, îşi amintea cu câtă amărăciune observase că, o 
dată cu ascensiunea sa, întâlnise nu ființe din ce în ce mai 
înțelepte, ci oameni tot mai cruzi şi mai cinici. 

În era fuziunii nucleare, când viitorul lingvist îşi petrecuse 
copilăria în docurile oraşului Marsilia, printre marinari beți 
şi prostituate - el însuşi copil natural al unei femei de 
reputație nu tocmai integră -, avusese ocazia de a citi mii de 
materiale apocaliptice, care preconizau distrugerea lumii 
drept unic remediu împotriva neajunsurilor crescânde ale 
progresului tehnologic. Mai târziu, în urma acelor teste de 
abilitate care confirmaseră de nenumărate ori că băieţelul 
miop şi timid era un geniu, Guillaume pătrunsese încetul 
cu încetul în lumea intelectuală, unde acest gând, 
proclamat cu voce tare, era la modă: lumea trebuie 
anihilată. Lucrurile nu se schimbaseră prea mult când 
tânărul savant de cincizeci de ani fusese cooptat în 
societatea intelectuală cea mai distinsă şi sofisticată a 
lumii, aceea din centrul ştiinţific Hyperboreea. Ba chiar 
dimpotrivă. Îşi amintea, de exemplu, remarca imprudentă a 
colegului său, bietul fizician Stere, care pierise în timpul 
catastrofei, privitoare la programul colonizării planetei 
Venus: „La ce bun să ne mai ducem pe Venus, dacă am 
putea mult mai simplu să distrugem omenirea şi s-o 
reconstruim rațional plecând de la câteva mii de exemplare?” 
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Aşa se exprimase, „s-o reconstruim rațional”. Desigur, 
această idee le surâdea multor savanți din Hyperboreea, 
care însă dispuneau de atâta inteligență încât să-şi dea 
seama de nepopularitatea ei şi să n-o rostească răspicat şi 
clar. Da, fusese probabil gândul dominant al tuturor elitelor 
lumii, nu numai al acelora care, conduşi de Craig şi de 
Horton, o puseseră în aplicare. 

Din cauza nenorocitei de „reconstrucții raționale”, care o 
apucase anapoda în două direcții diferite, el, marele lingvist 
Jacques Guillaume, trebuia acum să dârdâie de frig în 
mijlocul unei hoarde de barbari, fără să poată dormi de 
teamă că vreunul din ei va veni să-i spargă capul ori să-i 
amputeze vreun mădular spre a-şi potoli foamea. 

Deşi acceptase misiunea, fiindu-i limpede că nu-i rămânea 
altă opţiune, Guillaume îşi spunea că unica sa utilitate era 
aceea de a învăța noi dialecte şi de a scrie lucrări importante 
pe marginea acestora. Spre deosebire de mai toți 
contemporanii săi, lingvistul prefera să scrie şi să citească, 
în loc să înregistreze şi să audieze. E drept că, vreme de mai 
multe milenii, plăcerea sa de a răsfoi cărți adevărate îi 
fusese refuzată. În bagajul sumar pe care avusese timp să-l 
strângă în graba unei plecări nedorite, se aflau doar două 
volume in octavo: un manual pentru studiul dialectelor 
copte, prevăzut cu un vocabular insuficient şi cu o antologie 
de texte, şi opera unui medic arab din secolul al IX-lea, care 
tocmai fusese publicată după un manuscris descoperit prin 
minune în Biblioteca Vaticanului. Dar situația nu rămăsese 
în această tristă imobilitate, întrucât, încă din prima sa 
misiune la suprafața Pământului, norocul îi surâsese 
profesorului Guillaume, împlinindu-i una din cele mai 
puternice dorinţe: aceea de a poseda o bibliotecă. 

Rătăcea, în mijlocul unei ploi torențiale, printr-un masiv 
muntos, în căutarea unui adăpost convenabil. Nu dăduse 
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peste nicio cavernă, ci de-a dreptul peste un sat pe care 
potopul de apă clocotită îl ocolise. Intemperiile distruseseră 
cea mai mare parte din case, iar creşterea temperaturii 
trebuie să fi produs moartea în chinuri a întregii populații. 
În clădirea pe jumătate ruinată unde se refugiase, 
Guillaume întâlni, în afara unei specii de şobolani de 
dimensiunile unor lupi, câteva schelete umane, în poziții 
contorsionate. Dispunând de un dezintegrator, reuşi să-şi 
apere dreptul la viață contra mamiferelor care şi-l apărau 
pe-al lor. Scara care ducea la etaj era în bună parte surpată, 
dar curiozitatea îl împinsese pe savant să nu ia în seamă 
pericolul şi să se cațăre cu mare greutate până la ceea ce 
părea o uşă aproape astupată de o materie uniformă, 
compusă probabil din tot ceea ce timpul şi agenţii externi 
putuseră corupe în acea încăpere. Bineînţeles, totul era 
devastat acolo, cu excepţia într-adevăr a unor uşi blindate 
de oţel, îngropate sub pasta solidă. Credea că va descoperi, 
îndărătul lor, rezerva de aur a vreunei bănci, fără să 
bănuiască măcar că îl aştepta surpriza de departe cea mai 
plăcută din lunga lui viaţă: o întreagă bibliotecă conservată 
miraculos datorită lipsei de ferestre a depozitului. E drept, 
era pesemne vorba despre cărțile adunate de o foarte 
conştiincioasă societate germană de piscicultură. Dar în 
fond nu subiectul îl interesa pe Guillaume, ci faptul - care-l 
umplea de o bucurie frenetică - de a putea răsfoi file 
adevărate de hârtie tipărită, chiar dacă multe din ele se 
prefăceau în pulbere la o simplă atingere. După câteva zile 
de muncă, Guillaume selectase vreo opt sute de tomuri în 
stare bună şi alte şase sute parțial distruse de contactul cu 
aerul extern. Restul nu putea fi salvat, ceea ce fu cât pe-aci 
să-i provoace o criză de disperare, cu atât mai mult cu cât 
avusese o întâlnire neplăcută cu un păianjen mutant al 
cărui corp păros trebuie să fi măsurat cel puţin un metru. 
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Creatura, care manifestase dintru început intenții 
belicoase, apăruse fără preaviz în uşa depozitului, şi 
vedenia asta îi cam zdruncinase nervii profesorului din 
Hyperboreea. De aceea fu de o intransigență de zile mari 
când securitatea de acasă îl informă că recuperarea cărților 
cu ajutorul unei nave era o operațiune prea riscantă. 
Anunţă cu fermitate că fără biblioteca de piscicultură nu se 
va întoarce în adăpost, ci va rămâne să ducă în continuare o 
existență de om „primitiv, dar liber”, cum se exprimă el cu 
demnitate, în mijlocul comorii sale. Lucrurile se aplanaseră 
până la urmă, cărțile fuseseră transportate cu una din acele 
nave X-3 de care Hyperboreea se servea, cu mii de precautii, 
doar fiindcă nu exista nicio deosebire între ele şi navele 
utilizate de Hesperus. Această întâmplare îi crease faima - 
de altminteri nejustificată - de dur şi, în afara faptului că-i 
îmbogățise cunoştinţele despre peştii din Antichitate, mai 
avusese şi o altă consecință pozitivă: vreme de câteva sute 
de ani, acest personaj incomod nu mai primise nicio 
misiune pe scoarța terestră, de teamă ca nu cumva să 
descopere, mai ştii, comorile de tipărituri ale vreunei 
societăţi horticole ori vinicole. În cele din urmă însă, 
tensiunea în care trăiau autoritățile Hyperboreei biruise 
asupra reticențelor de alt ordin, şi Guillaume se afla de astă 
dată trimis în Tibet, unde toate bibliotecile fuseseră de mult 
prădate şi unde Mutantul îşi făcuse în ultimul timp 
apariția. 

Contactul cu supraviețuitorii decurgea deosebit de greu şi 
presupunea din partea profesorului o vigilență constantă cu 
care nu fusese obişnuit şi de care bucuros s-ar fi lepădat. 
Într-un cuvânt, din pricina suspiciunii şi imbecilităţii 
acestor primitivi, Guillaume avusese de nenumărate ori 
ocazia să-şi blesteme veacurile. Obida îi era sporită de 
dificultățile de comunicare. Deşi avusese totdeauna 


86 


impresia că vorbeşte curent acest dialect obscur, fie din 
pricina sistemului tonal pe care nu reuşea să-l pronunţe ca 
lumea, fie din cauza evoluției milenare şi-a simplificării 
dialectului însuşi, savantul abia dacă reuşea să 
întocmească o frază cu sens. 

Ca orice primitivi, şi cei de aici îi tratau pe străini cu 
brutalitate. Primul contact fusese lamentabil: galant, 
Guillaume îi propusese unei femele s-o ajute să culeagă 
nişte vreascuri, probabil pentru foc; îndată se pomenise 
înconjurat de fețe hidoase care-l umpluseră de groază. 
Efectul trebuie să fi fost, de altminteri, reciproc, întrucât 
laboratoarele  Hyperboreei căutaseră să-i creeze 
profesorului o înfăţişare cât mai feroce şi chiar întrecuseră 
măsura. Înalt, roşu datorită pilozităţii artificiale cu care 
fusese înzestrat, lingvistul avea aspectul respingător al unei 
omizi care s-ar fi amuzat să stea în poziţie verticală. În plus, 
cu sau fără ştiinţă, tehnicienii îi exageraseră lungimea 
părului şi-i dăduseră o nuanţă cărămizie respingătoare. Mai 
devreme sau mai târziu avea să-i plătească celui 
răspunzător de această glumă sinistră, dar deocamdată, cu 
un zâmbet tâmp înghețat în barba-i de patriarh, Guillaume 
trebuia să facă față ostilității fățişe a acestui grup de 
maimuțe  dezumanizate. Singura lui salvare era 
dezintegratorul, pe care-l strângea pătimaş pe sub blana 
slinoasă de jaguar. 

- Vreascuri, se adresase Guillaume pe tonul cel mai blând 
cu putință femelei cu ochi bulbucați şi dinți ieşiţi în afară, 
facem foc, foc bun, mâncăm - şi aici acompaniase 
monologul cu un gest de deliciu -, mmm, ce bun! 

Femeia îl privise consternată şi încetase adunatul 
vreascurilor. Cercul de fețe hidoase începuse să se strângă 
în jurul intrusului. Neavând ceva mai bun de făcut, 
Guillaume culese o mână de crengi uscate de pe jos, apoi 


87 


rămase imobil, de teamă ca nu cumva indivizii să creadă că 
are s-o şteargă cu ele, pentru a le folosi de unul singur. 

- Facem foc, repetă el convins, mâncăm. 

Deşi mulți au contestat acest lucru, Guillaume avu ocazia 
să observe că femeile au suflet mai bun decât bărbații. 
După o lungă şovăială, exemplarul oribil din fața lui schiță 
un fel de zâmbet, trase cu forța de vreascuri mai-mai să-i 
rupă braţul şi bolborosi la rândul ei: 

- Facem foc, da, facem foc. 

Acest gest avu darul de a spulbera tensiunea grupului. 
Capetele strânse în cerc recăpătaseră expresii indiferente. 

- Ai mâncare? întrebă unul. 

Guillaume arătă bucuros spre vale, unde funcționarii de 
securitate uciseseră pentru el un guşter enorm, cu intenția 
de a-i da un prilej onorabil să pătrundă în mijlocul 
populaţiei cu fruntea sus, iar nu ca un cerşetor oarecare. 

- Am! spuse el mândru. Agâz mare! 

Interlocutorul strâmbă din nas. 

- Agâz nu se mănâncă! afirmă el peremptoriu şi scuipă pe 
jos. 

- Vino să vezi! zise profesorul enervat de acest obstacol la 
care nu se aşteptase. După ce că le ghiorăiau mațele de 
foame, aceşti primitivi mai aveau curajul să refuze o hrană 
delicioasă! 

Având, desigur, timp de pierdut, omul coborî să vadă acel 
agâz ascuns într-un tufiş şi se întoarse printre ai lui cu un 
aer vesel. 

- Ăsta e ag6z, nu agâz, prostule! îi zise el savantului, 
dându-i o palmă după ceafă ca semn de fraternitate. Ce, nu 
ştii să vorbeşti? 

Primit cu bucurie în acea societate famelică, Guillaume 
arboră pentru o vreme un aer disprețuitor, întrucât nu 
reuşea să digere nici insulta primitivilor cu privire la 
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capacităţile sale lingvistice, nici, ba chiar şi mai puţin, 
carnea acelui ag6z, care se dovedi nu tocmai delicioasă. În 
tot cazul, faima lui de vânător era de acum stabilită şi, după 
prânzul pantagruelic, Guillaume fu salutat de toţi în chip 
festiv, cu o puternică frecare a nasurilor de nasul lui. Deşi 
în timpul operaţiunii nu se simți prea fericit, cel puţin 
fusese acceptat de grup. 

A doua zi avu prilejul să constate că gloria o dată 
dobândită trebuie să fie întreținută în mod constant. Fără 
multe fasoane, fusese trimis de dimineață la vânătoare de 
agôz ori de altceva. Neştiind cum să-şi folosească 
dezintegratorul la o asemenea ispravă şi lipsit de orice 
abilitate venatorie, Guillaume fu nevoit să ceară indicațiile 
Hyperboreei. Funcţionarul de securitate cu care vorbi îl 
sfătui să dezintegreze numai picioarele vreunei bestii, ceea 
ce se dovedi mult mai uşor de spus decât de făcut. Dintr-un 
guşter mai mititel se alese cu ceva mai puțin de jumătate, 
iar un fel de pasăre care refuzase să stea nemişcată pieri 
tragic, cu pene cu tot, în câmpul mortal de energie. În plus, 
un dezintegrator trebuie încărcat după circa treizeci de 
folosiri, ceea ce nu-i dădea prea mult răgaz. În acea seară fu 
primit mult mai prost ca în ajun, dar din fericire mai toți 
bărbaţii grupului se întorseseră fără nicio pradă, astfel 
încât bucata sa de ag6z reuşi încă să facă figură onorabilă. 
După cină băură un fel de decoct de plante cu un 
neaşteptat efect euforizant. Profitând de buna dispoziție a 
tuturor, Guillaume se decise să-şi încerce norocul şi să afle 
dacă populaţia asta infectă avusese vreodată contact cu 
Mutantul. Pentru aceasta fu nevoie să născocească o 
poveste, pornind de la ideea că, în mintea lor puerilă, 
Mutantul trebuie să fi avut desigur caracteristici paterne, 
trebuie să fi fost un fel de Bătrân al Munţilor care intervenea 
în caz de nevoie sau poate nu intervenea deloc, dar era 
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capabil să apară şi să dispară pe neaşteptate ori să producă 
fenomene neobişnuite, fulgere, furtuni sau alte chestii 
dintr-astea. 

- Eu, le zise Guillaume ascultătorilor plini de respect, caut 
pe ngong viskaum, Bătrânul Munţilor. Fericit cine-l 
întâlneşte! 

Se opri ca să-şi aleagă cuvintele, în timp ce oamenii îşi 
aruncau priviri semnificative. 

- Bătrânul ăsta este excepţional, el ajută pe toată lumea, 
de exemplu când oamenii mor de... foame, de sete, în fine, 
când stau să moară. 

Un murmur admirativ însoțind acest discurs, Guillaume 
prinse curaj. 

- Mai poate face şi multe alte lucruri, de exemplu apare şi 
dispare după plac (murmurul încetă brusc), scoate foc prin 
degete şi... se joacă, da, se joacă cu norii, namire ayâkh! 

Un timp oamenii se priviră tâmp, apoi începură să 
vocifereze. Nu prea înțelegeau, în mod vizibil, povestea 
savantului păros. După ce schimbară între ei diverse opinii, 
unul veni cu ideea că bătrânul nu se poate juca, namire, cu 
norii, ci, desigur, deimire ayâkh, ceea ce însemna, după 
Guillaume, „umple cu nori”. Deoarece îi era indiferent ce 
face bătrânul, admise eventual că acesta se umple cu nori. 

- Da, zise el, aşa e bătrânul acesta extraordinar! L-aţi văzut 
cumva pe aici? 

Asistența cufundată în admiraţie regreta mult că nu 
avusese niciodată de-a face cu acest bătrân. „Dacă l-am 
avea pe ngong viskaum, atunci n-am muri de foame”, spuse 
un moşneag îngândurat. „Se mai umple şi cu altceva decât 
cu nori?” îl întrebă un altul. Profesorul nu prea înțelegea 
despre ce-i vorba, de aceea se făcu a nu auzi. Deoarece 
nimeni nu-l văzuse pe Mutant, a doua zi, sub pretextul 
vânătorii, avea să-şi ia tălpăşița. Ca să-şi facă datoria, 
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întrebă dacă nimeni nu observase în ultima vreme ceva 
ciudat. I se răspunse că într-un grup vecin se întâmplaseră 
lucruri foarte ciudate, cu un zeu care coborâse dintr-un fel 
de ngong. Abia în clipa aceea profesorul pricepu că făcuse o 
eroare grosolană: cuvântul ngnog însemna „farfurie”, nu 
„pătrân”, care se spunea ngon. Greşeala fiind ireparabilă, 
încercă să ia aminte la ce i se spunea în continuare. Află că 
o femeie descoperise într-o peşteră un om fără barbă, care 
era mort, dar nu mirosea urât. Zeul coborât din farfurie, 
care avea un singur ochi şi un sac în spate, îl luase pe omul 
mort cu el. Lumea începu să se retragă în culcuşuri şi 
Guillaume se întinse şi el, rumegând gânduri nu tocmai 
plăcute. Îşi dădu seama că primitivii ăştia respingători 
trebuie să fi înțeles din povestea lui cu totul altceva decât 
voise el să le spună. Ngong viskaum însemna pur şi simplu 
„farfurie de piatră”, cuvântul viskaum, „munte”, putând 
semnifica şi „stâncă, piatră”. De aceea se explica insistența 
lor că strachina nu se joacă cu norii, ci se umple cu ceva. 
Dar cum se putea umple cu nori? Înciudat, profesorul 
pricepu că făcuse iarăşi o eroare de pronunție: „nori” se 
spunea ayakh cu un a acut. Dar ce-o fi însemnând ayâkh 
cu a grav, aşa cum îl pronunțase el? Dacă-şi aducea bine 
aminte, ayâkh era nici mai mult nici mai puţin decât supă! 
lată cum toate se potriveau în fine: primitivii înfometați 
credeau că el caută o farfurie miraculoasă în stare să se 
umple singură cu supă! 

Deşi Guillaume spera că spiritele se potoliseră, murmurele 
excitate din jur îi dezmințiră optimismul. Şi lucrurile nu se 
opriră aici. Nu peste multă vreme, un moşneag care, fiind 
pesemne bolnav de piele, n-avea obişnuita podoabă capilară 
pe corpul lui costeliv - ciudățenia îi asigura un prestigiu 
vizibil înăuntrul grupului -, veni la el aducându-i-o de mână 
pe frumoasa despuiată pe care el voise s-o ajute la cules 
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vreascuri. La ultimele licăriri ale focului, profesorul putu să 
vadă cum femeia îşi netezea părul de pe cap cu scuipat, 
arborând în acelaşi timp un aer pe jumătate stânjenit şi pe 
jumătate excitat, care-i punea şi mai mult în valoare 
podoaba dinţilor lungi ca nişte cârlige şi pe deasupra 
aproape negri. 

- Aceasta este Zimga, zise bătrânul chel. Ţi-o dăm pe 
Zimga dacă ne dai strachina care se umple cu supă. 

Chiar dacă le-ar fi putut da acel obiect miraculos, 
Guillaume presimțea că ar fi făcut mai bucuros gestul de 
mărinimie ca să scape de Zimga şi nu ca s-o primească. De 
aceea declină oferta printr-un gest, afirmând supărat că el 
n-are nicio farfurie, fiind tocmai în căutarea ei. 

Toată lumea din jur amuţi, moşneagul luă un aer mânios, 
iar Zimga păru atât de revoltată încât îi întoarse spatele şi 
scuipă sonor în foc. Guillaume pricepu vag că ar fi putut să 
facă încă o gravă greşeală neprimind darul, însă aceasta era 
peste puterile lui. Orice, dar nu Zimga! 

- Nu vrea pe Zimga! strigă moşul consternat, invocându-i 
pe toți ca martori. Atunci pe cine vrei, pe Linarda? Sau 
cumva pe Tenbo? Ori pe Tireg? Guillaume spuse că vrea 
numai să fie lăsat în pace să doarmă şi că mâine se va duce 
să caute strachina. 

- Aşa nu merge! Trebuie s-o iei pe Zimga! 

Aceasta protestă, din colțul unde se retrăsese, cu o ploaie 
de imprecaţiuni care depăşeau competența lingvistică a 
savantului. Fu secondată de mai multe glasuri revoltate, 
care cereau repararea afrontului. Guillaume luă hotărârea 
eroică de a ţine un discurs, nu ca să-şi facă autocritica 
pentru erorile sale de pronunție, nu, ci pur şi simplu pentru 
a-i asigura pe toți că şi fără Zimga el le va aduce acea 
strachină fermecată, dacă o va găsi! Simţi, după murmurele 
care urmară, că nu fusese în întregime convingător. Un 
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plâns cu sughițuri indica desigur că Zimga nu poate înghiți 
nici acum inexplicabilul gest de refuz al profesorului. Cine 
te crezi? ar fi vrut să-i strige acesta, dar reuşi să se abțină. 

Până la urmă primitivii se liniştiră, iar Guillaume, zdrobit 
de atâtea întâmplări nefaste datorate numai şi numai 
propriei sale stângăcii sociale şi lingvistice, se cufundă 
într-un somn agitat, cu vise. 

Se făcea că un bătrân majestuos, cărunt ca neaua, 
îmbrăcat în nişte cearşafuri albe şi înconjurat de o aureolă 
luminoasă, cobora încet de-a lungul unui curcubeu. La 
capătul celălalt îl aştepta, cu emoție, însuşi savantul 
nostru, care apărea mult mai avantajos decât în realitate: 
nu atât de păros, dar înalt şi puternic, înconjurat de un 
grup de primitivi care-l priveau cu venerație. 

Ajuns la o distanță convenabilă, bătrânul făcea un gest cu 
mâna, şi de îndată asupra pământenilor îngenuncheați 
binecuvântarea lui cădea sub forma unei ploi de binefaceri: 
moşneagul lipsit de păr primea o podoabă capilară 
adecvată, diformităţile tuturor dispăreau, ba chiar şi dinții 
lui Zimga arătau de parcă tocmai îşi pusese proteză la cel 
mai scump dentist din Hyperboreea. 

Ajuns la câțiva paşi de el, bătrânul acela coborât din cer îi 
adresa un zâmbet părintesc plin de farmec şi-l întreba cu 
duioşie: „Ce doreşti, Guillaume?” Lingvistul întindea 
mâinile spre el în semn de implorare şi-l ruga cu lacrimi 
anticipate de recunoştinţă în glas: „Fă ca aceşti indivizi 
veşnic înfometați să primească strachina ta fermecată cu 
supă, astfel încât viitorul să le surâdă şi lor.” Bătrânul îl 
privea o clipă grav, ca pentru a-i spune: „E cam greu ce-mi 
ceri”, dar apoi îşi băga mâna în faldurile cearşafurilor şi de 
acolo scotea o strachină de piatră strălucind de nouă ce era. 
Deşi se vedea că-i vine greu să se despartă de acel obiect, i-l 
înmâna oftând lui Guillaume, care-l înhăța în palmă... 
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În clipa aceea se trezi ținând într-adevăr ceva strâns în 
mână, dar bucuria îi fu de scurtă durată. 

Mijeau zorile. În lumina cenuşie, profesorul se văzu 
înconjurat de toată ceata de indivizi lihniți, cu mutre deloc 
încurajatoare. Fața lui Zimga strălucea prin hâzenie, 
precum şi prin expresia ei concentrată de ură. După cum ne 
învățau psihanaliştii din epoca petrolului, visele au o 
funcțiune compensatoare. E probabil că mai mulți dintre 
acei primitivi răpănoşi avuseseră vise asemănătoare cu cele 
ale fostului vânător Guillaume. Veniseră acum la el să-i 
ceară împlinirea promisiunii. 

Şi, din păcate, savantul nu ţinea strâns în mână strachina 
mult jinduită, ci glezna plină de noroi a moşneagului chel, 
care părea prea puțin dispus să-i permită o astfel de 
familiaritate deplasată. 


Capitolul IX 


Între lumi 


Revelaţiile Dainei Valente îl zguduiseră într-atât pe Keph, 
încât uitase să întrebe care e adevărata pricină a tumultului 
pe care-l simţea în întreg corpul. În timp ce propulsorul, 
manevrat de femeie, îi transporta înapoi spre locuinţa lui 
arborescentă, Keph se liniştea treptat, până când o răceală 
deplină îi înlocui sentimentele de mai înainte. Hyperboreea, 
Hesperus, Horton, întreg Pământul, toate i se părură 
îndepărtate şi, în fond, lipsite de orice importanţă. Fără 
îndoială greşiseră cu toţii, de la început până la sfârşit: 
naivii profeți ai Libertăţii fără efort, Horton care exterminase 
omenirea pentru a îndeplini visul lor  nebunesc, 
hyperboreenii care îl creaseră pe Horton... Nu se regăsea în 
niciuna din aceste cauze, nu putea fi sensibilizat de nimeni, 
nu voia să fie de partea nimănui. Hesperianul greoi, cu 
mintea înceată, lipsit de compasiune prin lunga 
familiaritate cu noua Civilizație, profund neîncrezător din 
pricina firii sale de om, începuse să se mişte pe o cale a sa 
proprie, în căutarea unei soluții care să nu coincidă nici cu 
interesele Dainei, nici cu ale lui Horton, nici cu ale 
supraviețuitorilor catastrofei  reduşi la starea de 
primitivism. Ceea ce îi provocase surescitarea pe care o 
manifestase atât de grotesc în fața hyperboreenei era 
povestirea ei despre Arta  Transformării, despre 
perspectivele pe care această putere nelimitată i le 
deschidea omului. 

O întrebă din nou fără nicio emoție: 

- Ce doreşti de la mine? 
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Mirată de schimbare, femeia şovăi o clipă, apoi îşi reluă şi 
ea duritatea inițială. 

- Tu eşti clona lui Horton. Mai devreme sau mai târziu te 
vei întâlni cu el, vei participa, poate, la tainele şi la puterea 
lui. Noi vrem să salvăm Hyperboreea, vrem să te avem de 
partea noastră, pentru că dreptatea este cu noi. 

Fraza aceasta care răsuna deseori în buletinele 
informative din Hyperboreea trebuie să fi fost lipsită de 
convingere pentru straniul hesperian, întrucât el întrebă 
aproape cu dispreţ: 

- Ce-i dreptatea? Oare este Hyperboreea într-adevăr 
nevinovată de distrugerea lumii? Şi oare este atât de 
vinovată distrugerea însăşi a unei lumi rele? Eliminarea 
câtorva indivizi profund nefericiți? 

Convinsă că reuşise să clintească ceva din structura 
emoţională a acestui individ dintre lumi, Daina rămase 
surprinsă de întrebările sale. Şi le pusese şi ea de atâtea ori, 
cu atât mai mult cu cât cunoştea perfect un lucru de care 
Keph nu avea habar: mentalitatea frivolă şi nihilistă a 
hyperboreenilor, minciuna şi falsitatea lor, modul profund 
iresponsabil de a-şi folosi inteligența. Din acest punct de 
vedere, Horton fusese desigur un demn fiu al Hyperboreei, 
iar ideea distrugerii Pământului, dacă nu se ivise în acel 
mediu, oricum îşi dăduse în rezervaţia de savanţi roadele 
cele mai eficace. 

- Am să-ți spun ceva, rosti Keph cu duritate. Este imposibil 
să mă faci să nu cred că mulți dintre ai voştri cunoşteau 
planul lui Horton. Altfel nu se poate explica rapida 
construcție a acestui adăpost al vostru, construcție care lui 
nu i-a fost adusă la cunoştinţă. Cineva ştia, era de acord, 
dar s-a temut de puterea lui Horton şi s-a gândit că nicio 
precauție nu e de prisos. Mai târziu, după catastrofă, avea 
să se vadă cine va lua în stăpânire Pământul. Pe atunci însă 
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nu fusese prevăzută evoluția lui Horton, nu se gândise 
nimeni la Arta Transformării. 

Din nou, Daina fu surprinsă de convergența dintre părerile 
sumare ale acestui individ încă greoi şi necopt şi propriile ei 
vederi. Încercă să-i explice că situaţia de azi era deosebită, 
că hyperboreenii luptau acum pentru subzistență şi pentru 
dreptul de a păstra o omenire nealterată, diferită de 
caricatura din Hesperus. Din nou însă Keph îi distruse şirul 
argumentelor, punându-i o întrebare care provenea parcă 
din gândurile ei cele mai intime: „Prin ce sunteți voi mai 
buni decât hesperienii?” Ar fi vrut să-i răspundă că erau, în 
general, mai inteligenți, mai creativi, că dispuneau de puteri 
mai mari de concentrare, de conştiinţă, de o oarecare 
responsabilitate. Dar ştia că toate aceste lucruri atârnau 
prea puţin în cumpănă. Îndărătul monstruosului paradis 
hesperian se ascundea Horton, care dispunea de toate 
acestea într-o măsură infinit mai largă. Cât priveşte 
conceptul de responsabilitate, oare Horton nu-l moştenise 
în întregime de la hyperboreeni? 

- Omule, îi şopti Daina la despărțire, am să te caut din 
nou. Poate că tu întrevezi deja o soluţie care mie îmi scapă. 
Ceea ce n-aş putea înțelege ar fi necesitatea distrugerii 
noastre. Eu ştiu că voi, cei din Hesperus, sunteți produsul 
unei boli de secole: visul fericirii tehnologice, al umanității 
perfecte. Acest vis şi-a dovedit limitele, a devenit caricatura 
paradisului. Noi, cu toate defectele noastre de oameni, 
suntem în mişcare. Hesperus în schimb nu mai poate 
evolua nicăieri, fiindcă este deja desăvârşit. 

- Ştiu asta, răspunse Keph cu mai multă convingere. Dar 
soluția este în mâinile lui Horton. Va trebui să ajung până la 
el, mai şopti încă, în timp ce femeia se îndepărta printre 
arbori. 

Cum i se întâmplase în multe rânduri până atunci, îşi 
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repetă că drumul era simplu, sigur, lipsit de pericole. Era 
timpul să-l parcurgă fără nicio şovăială. 

Chemă computerul, îşi comunică numărul de cod, apoi 
rosti fără emoție: „Keph Solins cere eliminarea”. 

Şi adăugă: „Neîntârziat”. 


Capitolul X 


Faţă în faţă 


A doua zi, Daina Valente îl chemă din nou pe Keph, care se 
prezentă de data asta mai degajat şi mai cordial, în acelaşi 
timp cu o maliție disimulată de care acest individ necioplit 
nu păruse capabil cu o zi înainte. 

Porniră din nou către pădure, dar acum înaintară mult 
sub umbra adâncă a arborilor, până ce unul dintre ei se 
hotări să vorbească. Acesta fu Keph: 

- Toate animalele şi păsările, vezi, fug teribil de emoţionate 
din calea noastră. Le este teamă. Dar asta numai fiindcă nu 
ne cunosc intenţiile. În realitate, noi am venit să discutăm 
aici lucruri grave care nu le privesc nicidecum. 

- E o alegorie? Animalele astea înspăimântate reprezintă 
cumva Hyperboreea? 

- Mai mult decât o alegorie, este un răspuns. Animalele 
sunt speriate de prezența noastră fiindcă cred, probabil, că 
viața lor este în pericol. Cred aşadar că ar putea avea ceva 
de pierdut. Din întâmplare, am ales în interiorul lui 
Hesperus doar câteva specii erbivore inofensive, pe 
deasupra de dimensiuni foarte mici față de restul celor care 
trăiesc în libertate. Animalele au fost selecționate pentru 
calitățile lor, după regula competiţiei. Toate cele care nu 
corespundeau criteriului au fost înlăturate „fără milă”, cum 
s-ar spune în Hyperboreea. Dar oricare din erbivorele acelea 
paşnice ar fi în stare să te atace dacă şi-ar simți viața pusă 
în pericol. Vreau să spun că, în încercarea de supraviețuire, 
animalul nu devine mai mult decât ceea ce este: o bestie 
egoistă, obtuză, lipsită de orice prevedere, de orice simț al 
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viitorului, de orice armonie, în fine, de orice rațiune. 

Trăsăturile lui Keph se schimbaseră atât de mult, încât 
Daina începu să nu-l mai recunoască. Avusese în fața ei un 
om slab, constrâns să iasă din limitele sale, hărțuit, împins 
până la extrema suportabilităţii. Încercase să joace rolul 
unui dur şi nu-i reuşise decât pe jumătate. Dar recuperase 
uimitor peste noapte şi poate că nu se va mai întoarce 
niciodată în starea de disponibilitate din ziua trecută, când 
fusese obligat să se gândească nu atât la configurația 
prezentului, cât la o soluție pentru viitor. 

- Soluţia, îi spuse Keph, răspunzând gândurilor sale, iată 
soluția. 

În acel moment bărbatul efectuă un salt uşor, care-l 
propulsă însă la o înălțime de peste zece metri, unde se opri 
pe un fir de iarbă. Se întoarse apoi cu aceeaşi lipsă de efort 
lângă Daina. Un zâmbet de compătimire sau de maliţie îi 
mijea în colțul buzelor. 

Daina înțelese în fine că persoana de lângă ea nu mai era 
aceeaşi. Avea marele privilegiu de a sta față în față cu însuşi 
maestrul Artei. O invadă pur şi simplu emoția, fără urmă de 
spaimă. Trebuia să profite într-un fel de această clipă 
hotărâtoare, dar se simțea nepregătită, neputincioasă. 

- Ce se va întâmpla cu noi? reuşi să întrebe. 

- Oamenii, toți oamenii vor fi salvați, răspunse celălalt. 

- Prin Libertatea fără efort? 

- lată o glumă de-ajuns de reuşită. Ideea Libertăţii fără rost 
s-a născut în mintea voastră. Nu trebuie să vă înşelați: 
responsabili de ea sunteți voi. Am reuşit s-o depăşesc, nu 
însă fără pierderi. Libertatea fără efort a fost într-adevăr o 
soluție, dar greşită. Cred însă că pot să-ți arăt ce înseamnă 
unica şi ultima libertate umană. 

Bărbatul care îl înlocuise pe Keph Solins porni încet spre 
trunchiul unui arbore, iar în momentul în care piciorul lui îl 
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atinse, în loc de ciocnire urmă o pătrundere lină în masa 
compactă a lemnului. Intrat pe jumătate în trunchiul uriaş, 
o invită să-l urmeze. 

- Nu-ţi fie teamă. Vei ajunge într-un spațiu familiar. 

Femeia îl urmă înăuntrul lemnului, care nu opuse nicio 
rezistență. Pătrunse întâi într-o gelatină de culoare cenuşie, 
în care nu desluşea nimic. Se agăță de mâna bărbatului, 
care o călăuzi către o peluză întinsă, proaspăt cosită, 
înconjurată de un parc sălbatic. 

Era singură. Pe firele de iarbă se prelingea roua dimineții, 
dar era cald. În spatele ei, de partea cealaltă a peluzei, se 
afla o casă mare, cu scări care înaintau sub un acoperiş de 
sticlă în formă de scoică. În câteva ferestre deschise fâlfâiau 
perdele de voal gălbui. Ca şi cum materia prin care trecuse i 
s-ar fi dezlipit abia atunci de pe urechi, Daina începu să 
audă: foşnetul frunzelor, păsările, o apă curgătoare. În nări 
- miros de iarbă şi fum. 

Uşa se deschise şi spre Daina năvăliră doi copii îmbrăcați 
în haine de mătase, un băieţel şi o fetiță. Se repeziră spre ea 
cu braţele deschise, chemând-o „mamă”. Îi culese în braţe şi 
obrajii i se înfundară în buclele lor blonde. Apoi copiii 
alergară în parc şi Daina sui scările, pătrunzând, prin uşa 
rămasă deschisă, într-un salon dublu cu mobile florentine. 
Pereţii erau înțesați de tablouri cu rame grele de nuc aurit, 
de gravuri şi acuarele împrejmuite cu stinghii subțiri şi 
lucioase de abanos. Pânzele aparțineau epocii de culme a 
picturii venețiene, începutul secolului al XVI-lea: erau 
câteva compoziţii alegorice mai mari, scene mitologice, 
cadre de interior şi diverse portrete, desigur de familie. 
Deasupra unei console, Furtuna lui Giorgione ocupa în 
salon locul de cinste, spre care indica săgeata gotică a unui 
orologiu de aur. Lângă consolă se afla un clavir împodobit 
cu intarsii de meşteri venețieni. Covoare de Shiraz în culori 
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deschise acopereau parchetul. 

O scară largă de marmură, îmbrățişată strâns de un covor 
cafeniu deschis, cu discrete motive florale, ducea la etajul 
lambrisat cu lemn scump de cireş. Fereastra uşor boltită 
din capătul de sud al coridorului spaţios se răsfrângea 
într-o oglindă în dreapta scării, dând iluzia unei galerii 
duble. 

Daina îşi dădu atunci seama că avea în mână câțiva 
trandafiri culeşi, cu boabe de rouă neclintite pe carnația 
întunecată a petalelor. Împinse o uşă dublă, capitonată în 
interior, şi intră într-o bibliotecă spațioasă cu pereții 
căptuşiți cu piele, cu rafturi de mahon, unde Damian lucra 
întorcând spatele ferestrei, aşezat la un birou imens, ocupat 
de cărți, hârtii şi instrumente stranii. 

Soțul şi soția schimbară un sărut, apoi ea împrospătă 
florile şi ziua începu sub semnul absolutei precizii care-i 
caracteriza toate actele: precizia focurilor din bucătăria albă 
care ocupa jumătate din subsolul clădirii, precizia 
acțiunilor îndeplinite de fiecare dintre cele trei ajutoare ale 
ei, precizia timpilor, a orelor, a gesturilor. 

Fericirea Dainei consta în a constrânge vremea înăuntrul 
unui program egal, a cărui organizare îi îngăduia să obțină 
din toate activitățile un maxim profit, fără a neglija nici cea 
mai mică din îndatoririle posibile. 

La asfințitul soarelui, după masă, ieşi cu Damian să se 
plimbe. Cerul părea îmbrăcat în veşminte de cardinal. 
Păsările, într-o grabă frenetică, îşi luau rămas bun de la 
ziua scursă. Traversară parcul până la zidul înalt de 
incintă; dincolo de el nu se întindeau terenuri locuite, ci 
doar o pajişte care, coborând brusc, aproape de linia 
orizontului, spre valea unui râu nevăzut, creştea apoi din 
nou către cer sub forma unor coline albastre. 

Toate gesturile Dainei iradiau împlinirea, mulțumirea că 
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ziua fusese modelată după tiparul voinţei ei, fără greşeală, 
şi că ziua următoare va fi aidoma celei precedente. La 
rândul lui, Damian îi demonstra prin toate gesturile şi 
cuvintele o afecțiune solidă şi calmă. 

Dar deodată, la mijlocul unui pas, al unei fraze, totul se 
tulbură, începând cu cerul, care se scoroji, se încovrigă, 
parcă ar fi fost un simplu decor de carton. O presiune 
acționând din afară către centru topi colinele, preschimbă 
pajiştea în scrum, în timp ce lumina asfințitului devenea o 
pagină arsă cu repeziciune. Răsucindu-se, Daina văzu că 
acelaşi proces pustiitor ruinase şi casa, care se 
transformase într-o pată de ulei prelins pe o pânză ruptă. O 
cuprinse o jale sfâşietoare, lipsită însă de teamă. 

Se întoarse către Damian şi-l imploră: „Fă ca toate acestea 
să rămână”. Bărbatul ei căpătase o înfăţişare posacă şi 
inumană, globii ochilor lui ardeau sub pleoape răspândind 
o lumină roşietică respingătoare. 


Îi simți mângâierea dureroasă şi apoi se trezi. 

„N-a sosit încă timpul”, îi spuse Damian plimbându-şi 
mâna prin părul ei scurt. Era în Hyperboreea. Se simți din 
nou în siguranță. O cuprinse nerăbdarea la gândul că poate 
cândva se va întoarce în lumea pe care i-o deschisese 
maestrul Artei. Adormi. 


Capitolul XI 


Mutantul 


Când profesorul Jacques Guillaume se trezi cu o mână 
încleştată de glezna plină de noroi închegat a unui primitiv, 
din cauza blestematei de convingeri, strict onirice, după 
care acea gleznă ar fi fost o strachină miraculoasă de supă 
dăruită de un Mutant, înţelese repede, cu nelinişte, că 
lucrurile luaseră o întorsătură gravă, deplorabilă, ba poate 
chiar fatală. 

Aceasta cu atât mai mult cu cât, în timpul acelui vis 
stupid, nedemn şi mai ales nepotrivit cu situaţia, un 
primitiv cu ochii holbați printr-o claie de păr năclăit şi plin 
de insecte îi răpise singurul obiect de la care putea aştepta 
izbăvirea: dezintegratorul. Nu ştia cum de reuşise să-l 
scoată din teaca disimulată sub blana de jaguar. Era mai 
probabil că îl scosese el însuşi, dintr-un reflex de apărare 
foarte normal. Desigur, nu-i atribuia primitivului şansa de a 
descoperi piedica de siguranță, astfel încât dezintegratorul 
era redus, practic, la stricta dimensiune a unui obiect 
incapabil de a face vreun rău. Dar din păcate, departe de 
mâinile sale, instrumentul nu putea opera nici binele. Şi, 
tot din păcate, dezintegratorul nu semăna deloc cu o 
strachină. 

Deşi zăpăcit de gesturile şi urletele acestor maimuțe uşor 
umanizate, profesorul Guillaume îşi aminti că un explorator 
celebru reuşise să scape de indienii care voiau să-l fiarbă, 
folosindu-se de un vicleşug. Cu voce mieroasă, imploră 
adunarea să-i restituie dezintegratorul care, numai el, îi va 
permite să obțină strachina fermecată. Se izbi de 
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neîncrederea totală a acestor inşi necultivaţi, incapabili de 
vreun simțământ mai de Doamne-ajută. Mai mult, 
primitivul păduchios îl aținti cu dezintegratorul şi făcu 
semnificativ din gură „pang, pang”, ceea ce însemna că ştia 
oarecum la ce foloseşte obiectul. 

Cu toată împotrivirea sa, profesorul Guillaume fu luat pe 
sus de o pădure de brațe vânjoase şi transportat pe nişte 
stânci proeminente. Deoarece facultățile lingvistice îi 
fuseseră stimulate la maximum de primejdie, reuşea să 
distingă clar fiecare voce din vacarmul general. lar ceea ce 
auzea nu era menit să-l încurajeze. Dialectul avea un 
sortiment de invective mult mai bogat decât se aşteptase, şi 
acum toate plecau de la ideea că el, Guillaume, ar fi fost un 
mincinos, un şarlatan nenorocit, un profitor şi un parazit. 
Atâta ingratitudine din partea unor oameni care, vreme de 
două zile, se hrăniseră cu carne de ag6z procurată de el şi 
de securitatea Hyperboreei, îl scârbi din cale-afară; soarta 
sa părea pecetluită: cretinii voiau să-l arunce de pe stânci în 
prăpastie. 

Se zbătu cu forța disperării, urlă, invocă fel de fel de 
argumente, străchini, bătrâni, munți şi supe. Aceasta avu 
cel mult darul de a încetini excursia de grup până în vârful 
stâncilor, dar nicidecum de a-i pune capăt. La un moment 
dat, Guillaume reuşi să-şi elibereze un braț păros, cu care-l 
scoase din luptă pe unul din indivizii respingători, ţintind 
unde-l durea mai rău. O ploaie de lovituri se abătu asupra 
lui, iar dezintegratorul mai că-i despică fruntea. Incidentul 
mai întârzie totuşi deznodământul. 

Deodată, profesorul se prefăcu leşinat, se lăsă greu cu 
scopul de a adormi vigilenţa agresorilor, apoi, la momentul 
potrivit, îşi încordă brusc membrele, lovind din răsputeri cu 
toate dintr-o dată. Drept rezultat, ambele mâini şi un picior 
fură libere. Proptindu-se într-o stâncă din cale, se răsuci, 
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simțind că încheieturile celuilalt picior pârâie şi se 
destramă, dar dintr-o lovitură eficace reuşi să-l elibereze şi 
pe acesta şi demară nebuneşte către vale. Un şoc îngrozitor 
îl opri, punând totodată capăt visului său de evaziune: 
capul i se izbise de pântecele unui individ musculos, enorm, 
care acum se contorsiona la sol, scos din luptă. Coliziunea 
permise restului de barbari să-l ajungă din urmă şi să-l 
înhaţe iarăşi, nu înainte de a-i fi administrat câteva lovituri 
sălbatice. 

De astă dată, spre disperarea lui, profesorul simţi că leşină 
de-a binelea, pentru scurt timp, atât cât să se vadă aproape 
deasupra stâncilor fatidice. Cu ultimele forțe se zbătu 
iarăşi, se eliberă parțial, începu să urle în propria sa limbă 
înjurături şi amenințări spontane, aproape incredibile ca 
asociații lingvistice. Destul de ciudat, această descărcare îl 
distră şi-i dădu curaj. Îşi aminti deodată de un episod din 
îndepărtata lui copilărie, pe cheiurile Marsiliei. Urmărită de 
trei indivizi cu pălăriile pe ochi, o prostituată se refugiase în 
străduţa lor. Alerga cam poticnit, întrucât primise un glonț 
în burtă şi sângele îi şiroia de pe pantalonii scurți de lame în 
jos, pe coapsele şi pulpele goale, până la sandalele deschise 
făcute din câteva benzi subţiri de piele. În văzul tuturor, un 
alt glonț a atins-o la umăr. Atunci prostituata s-a întors 
către agresori şi a început să râdă, împroşcându-i de ocări 
şi de dispreț. 

Prostituata murise în spital şi, oricum, toată această 
istorie stupidă nu se potrivea cu situația de acum. Ființa 
aceea, după morala mediului din care făcea parte, se făcuse 
vinovată de o sustragere de bani sau aşa ceva. Era într-o 
lume bazată pe legea concurenței, unde banul avea o 
importanță covârşitoare. Oricum, în fața morţii, ea se 
purtase impecabil, ridicându-se într-un fel nu numai 
deasupra asasinilor ei, ci chiar deasupra fatalității 
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ineluctabile a comerțului. 

Guillaume, continuând să se zbată, fu apucat de un acces 
sincer de râs. Ce putea fi mai ridicol decât un mare savant 
cu păr cărămiziu pe care cinci ori şase indivizi aproape la fel 
de respingători ca şi el îl târau cu sila şi nu fără pierderi ca 
să-l arunce într-o prăpastie? Balansat în gol, Guillaume 
nu-şi pierdu buna dispoziție. 

Numai că primitivii nu avură prilejul să-i dea drumul 
şarlatanului pe calea din urmă. Pentru simplul motiv că, de 
pe versantul opus al muntelui, un bătrân majestuos se 
apropia de grup călcând prin aer şi le impuse tuturor cu un 
gest să se calmeze. Stupoarea lor fu atât de mare, încât 
profesorul, care nu era mai puțin uimit decât călăii săi, abia 
avu timp să se apuce de marginea stâncii şi rămase aşa, cu 
picioarele atârnând în gol, cu gura căscată şi ochii fixați 
asupra apariției neaşteptate, până când bătrânul însuşi îl 
ridică în aer cu un uşor gest al mâinii, depunându-l la loc 
sigur. 

Fapt şi mai ciudat, bătrânul avea în mâna stângă o 
strachină de piatră cioplită, plină cu un lichid care ar fi 
putut fi supă. 

Primitivii jegoşi se prosternaseră în fața apariţiei, 
julindu-şi genunchii de pietre. Cu o pronunție impecabilă a 
dialectului lor, pe care Guillaume i-o invidie groaznic, 
bătrânul le adresă oamenilor un scurt speech prin care-i 
invita să ia strachina cu supă promisă de profesor, care nu 
era un impostor, nu, ci un om drept şi bun. Primitivii 
aruncară priviri terifiate în direcția lui Guillaume, iar acesta 
profită de ocazie ca să-şi recupereze dezintegratorul, nu atât 
pentru capacităţile distructive ale instrumentului, cât 
pentru faptul că în el se afla încorporat un mic radio. 

Apoi bătrânul se întoarse spre el şi-i adresă câteva cuvinte 
incomprehensibile; în acelaşi timp, ar fi putut jura că-i face 
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cu ochiul. 

Deşi Guillaume, renunțând la periculoasa folosire a 
dialectului, îl strigă de câteva ori în limba hyperboreeană: 
„Domnule Mutant, domnule Mutant!”, cu scopul de a-l opri 
la o discuţie, bătrânul, fie că nu auzi, fie că se prefăcu 
numai, dispăru fără urmă, lăsând drept amintire doar 
strachina miraculoasă cu supă. 

Profesorul nu mai aşteptă să vadă reacția păduchioşilor de 
primitivi, ci o luă la goană către vale ca, la adăpostul unor 
tufişuri, să poată comunica hyperboreenilor că-l întâlnise 
pe Mutant şi că astfel misiunea sa era încheiată. 

Vorbi cu ofițerul de securitate McKellog; sub imperiul 
emoțiilor şi al loviturilor, nu reuşi să fie perfect coerent în 
explicaţiile sale, cel puțin din punctul de vedere al unei 
persoane care nu era la curent cu situația: 

- Misiunea e terminată, începu el cu satisfacție. L-am 
văzut pe bătrân care a avut o purtare foarte generoasă, 


aducând strachina de supă chiar la momentul potrivit. Încă 

puțin şi aş fi fost aruncat în prăpastie, şi atunci, adio supă! 
La care Guillaume, obosit nervos, începu să râdă isteric. 
Obişnuit cu bizareriile profesorului, McKellog nu insistă, ci 

dispuse să fie recuperat fără întârziere de pe munte. 


Capitolul XII 


Portretul unui hyperboreean 


În epoca fuziunii nucleare, Lester Holiatov era unul dintre 
produsele cele mai celebre lansate de publicitatea 
Hyperboreei pentru a-şi menţine creditul pe piața mondială. 
Fiu al lui Igor Holiatov şi al Hertei Beyer, amândoi aleşi să 
facă parte din echipajul navei Hesperus, Lester studiase 
dreptul şi matematicile, dar se distinsese de timpuriu nu 
prin calităţi ştiinţifice, ci prin prestanța personală. Înalt, 
atletic, mereu bronzat, era încarnarea desăvârşirii din cap 
până în picioare. Dacă cineva ar fi dorit să înveţe ce şi cum 
trebuie să spună în orice împrejurare, ce şi cum trebuie să 
poarte, unde şi când trebuie să apară, cum să se prezinte 
pentru a da de înțeles că ştie, poate şi valorează mult mai 
mult decât în realitate, acela ar fi trebuit să-l ia ca model pe 
play-boy-ul Lester Holiatov. Emana dintr-însul atâta 
satisfacție şi încredere de sine, atâta farmec personal, încât 
avea succes la orice categorie de ființe cunoscute prin 
încăpățânarea cu care rezistau tentativelor de seducere. Un 
director de bancă i-ar fi pus bucuros la picioare un credit de 
zece milioane de dolari, o fecioară ar fi fost onorată să-i 
încredințeze totul şi ceva pe deasupra, chiar şi un câine de 
pază i s-ar fi gudurat în scurt timp la picioare. 

Trebuie spus că acest simbol al desăvârşirii şi chintesență 
a spiritului hyperboreean şi-a exploatat la maximum 
darurile naturale pe care le poseda, ca să nu mai vorbim de 
toate acelea pe care nu le poseda. După terminarea 
studiilor, devenise unul dintre apărătorii intereselor juridice 
ale Hyperboreei, ocupaţie însă numai de fațadă; în realitate, 
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avocatul Holiatov era agent secret. Deoarece în acele 
timpuri mijlocul de schimb era banul şi orice se putea plăti, 
Holiatov a întrerupt în mod înțelept o relație pasionată şi 
binecunoscută publicului cu o stea a muzicii rock, pentru a 
o lua în căsătorie pe fata arhimiliardarului grec 
Magalopoulos, omul cel mai bogat al secolului XXIV. 

În curând, fericirea - deja considerabilă - a căminului 
Holiatov a sporit prin naşterea a doi gemeni, Pete şi Pat. În 
anul 2382, la decolarea navei Hesperus, toate staţiile de 
televiziune transmiseseră imaginea bunicului Holiatov 
care-şi lua un duios rămas-bun de la nepoțţeii săi, ajunşi 
acum la vârsta de 3 ani, urându-le să-l urmeze nu după 
mult timp în câmpiile fecunde ale planetei Venus. 

Orice persoană de bun simț ar putea conchide că, dintre 
cele 29 de bilioane de ființe umane care încărcau scoarța 
globului, Lester Holiatov era printre cele mai puţin 
îndreptăţite să dorească modificarea situaţiei sale personale 
şi a umanității în general (cum ar fi putut cere ca lucrurile 
să meargă mai bine pentru el decât mergeau?). 

O astfel de judecată superficială nu ar ține seama de 
adânca influență a spiritului hyperboreean asupra acestui 
individ înzestrat cu toate harurile publice, dar cu mai 
puţine haruri private. Holiatov era profund cinic, dresat 
să-şi stăpânească emoţiile şi să-şi mascheze cruzimea sub 
zâmbete seducătoare, incapabil de gesturi dezinteresate, 
incapabil de vreo altă afecțiune în afară de aceea pentru 
propria sa persoană şi destinul ei privilegiat. Ar fi fost în 
stare de orice acțiune, oricât de josnică, fără cea mai mică 
remuşcare, cu condiția ca aceasta să nu-i ştirbească nimic 
din imaginea publică. Ar fi îndeplinit fără scrupule orice 
misiune, fie şi eliminarea întregii specii umane, convins 
fiind că unicul exemplar din ea demn să vadă lumina zilei 
era el însuşi. Pentru a-i ştirbi originalitatea, această ultimă 
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idee i-o furaseră nişte oameni mult mai puternici, iar în 
momentul  decolării navei Hesperus, agentul secret 
Holiatov, care fâlfâia conştiincios din batista imaculată, în 
incinta rezervată publicului, avea deja o vagă bănuială în 
privința viitorului. Frecventând numai cercuri înalte, 
prieten intim cu preşedintele Hyperboreei (şi cu trei dintre 
secretarele sale), Lester observase anumite mişcări ciudate 
a căror explicație nu putea fi decât pregătirea pentru 
„soluţia finală”. Concluzia la care duceau deducțţiile sale, 
departe de a-l umple de teroare, îi stârnea o deosebită 
satisfacție. El personal avea toate motivele să creadă că nu 
va face parte dintre victime. Cât le priveşte pe acestea din 
urmă, ele erau ființe aduse în mod iresponsabil la lumina 
zilei, pentru a o întuneca prin numărul, vanitatea şi 
pretenţiile lor. Grădina lui Dumnezeu fusese iremediabil 
infestată şi unicul remediu era curățirea ei radicală. 

Ca toți hyperboreenii, agentul Holiatov citise primul volum 
din operele alese ale lui Lobett şi Vinogradov şi ştia că 
viitorul va fi al Libertăţii fără efort, era fericirii lipsite de 
emoționalitate, absolut rațională, perfectă. Or, el însuşi se 
considera deja un exemplar superior, futurist, capabil de 
a-şi controla afectele atât cât îi stă unui om în putință. Între 
el şi majoritatea zdrobitoare a ființelor care pretindeau că 
fac parte din aceeaşi specie cu el, se căsca o prăpastie fără 
fund. Din momentul în care avu certitudinea că hoardele de 
pe malul celălalt al hăului vor fi eliminate (aceasta se 
întâmpla prin luna octombrie a anului 2383), Holiatov îşi 
schimbă atitudinea față de soţia sa. Ida reprezentase pentru 
el un simplu mijloc de a obține maximumul care se putea 
dobândi, cu ajutorul banului, în epoca fuziunii nucleare. În 
perspectiva unei societăți noi, înalt selective, banul nu mai 
avea de jucat un rol hotărâtor. O dată cu această 
constatare, Holiatov îşi dădu la iveală o parte considerabilă 
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din disprețul pe care-l nutrise dintotdeauna față de Ida, dar, 
din prudenţă, se feri de o ruptură totală. Setea lui de viață 
se manifestă însă în acea perioadă cu toată intensitatea, 
întrucât norocosul agent, chiar dacă nu-şi iubea semenii, 
voia să mai profite încă de existența lor efemeră. Ca un 
preludiu la ce avea să urmeze, Holiatov se eliberă în acele 
ultime luni de toate temerile, pur juridice, pe care le avusese 
în trecut şi îşi făcu o distracție nu numai din seducţie, ci şi 
din crimă. 

Dacă ar fi putut scruta minţile celor care pregăteau 
însănătoşirea Pământului, ar fi avut mai puţine motive de 
bucurie. În ciuda faptului că era considerat o persoană fără 
nicio însemnătate, Lester fu totuşi selecționat printre 
supraviețuitori dintr-un singur motiv: era fiul a doi membri 
din expediția Hesperus. Or, organizatorii hyperboreeni ai 
curățeniei radicale nutreau multe dubii în legătură cu 
intenţiile unor participanţi la excursia cosmică. Adam Craig 
nu avea nicio încredere în fiul său şi cu atât mai puțin în 
Dennis Horton, personaj-cheie al acelor evenimente. De 
aceea un exemplar genetic de felul lui Lester avea să poată fi 
folosit la timpul său - socoteală care se dovedi, de altfel, 
exactă. 

Din cauza aceloraşi temeri cu privire la planurile lui 
Horton şi ale lui Jordan Craig, a fost construit în mare 
secret un adăpost antiatomic într-o insulă muntoasă a 
Oceanului Pacific, cu o capacitate de cincisprezece mii de 
locuri. Acest oraş subteran urma să fie inaugurat în ziua de 
13 ianuarie 2384. Numai cinci mii de hyperboreeni primiră 
invitații pentru această ceremonie, bărbați şi femei în mod 
egal, dar nu familiile lor. Erau rugați să țină evenimentul 
strict secret chiar față de colegii lor, pentru a nu jigni 
persoanele excluse. La predarea invitației, aveau să 
primească un bilet de avion cu care urmau să se îmbarce în 
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ziua de 11 ianuarie pentru o destinație necunoscută. 
Transportaţi apoi cu un vapor până la portul insulei, aveau 
să aştepte până a doua zi după prânz sosirea lui Adam 
Craig, însoțit de preşedinţii mai multor state. Cei cinci mii 
de hyperboreeni care aveau onoarea de a lua parte la 
eveniment ignorau, cu toţii, că în fond valoarea acelei 
invitații era mult mai mult decât socială. Cei care s-au 
sustras, preferând să rămână în Hyperboreea, au avut, de 
altfel, toate motivele de a se căi. Doi dintre aceştia ar fi dorit 
să fie Damian şi Guillaume, dar amândoi fuseseră escortați 
la avion de o gardă. Alţii, pesemne dispensabili, nu avură 
acest privilegiu. 

Lester Holiatov era printre puţinii care bănuiau întrucâtva 
că jocul avea o miză mult mai mare decât în aparenţă; după 
măsura militară care le fusese aplicată, Damian - şi, mai 
puţin, prietenul său - avură şi ei unele nedumeriri. Toţi 
ceilalți se pregătiseră însă pentru o călătorie de două-trei 
zile şi regretau, în general, că-şi părăsesc familiile. La 
bordul avioanelor nu domni la început mare veselie, dar 
peste puțin o vorbărie generală animă întreaga masă de 
savanți în vacanță. 

Lester îşi luase rămas-bun mai cald ca de obicei de la Ida şi 
de la gemeni. Desigur, nu putea garanta că intuiţiile sale nu 
dau greş, dar ceva îl avertiza că-i vede pentru ultima oară. 
Nu simţea nici părere de rău, nici remuşcări. În acel 
moment nutrea numai o vagă idee despre ce ar fi trebuit să 
se întâmple. În avion întâlni o ființă fermecătoare în 
preajma căreia uită şi trecutul şi viitorul, pentru a se 
concentra exclusiv asupra unei tactici de seducţie care-i 


monopoliza atenţia în prezent. 
* 


Adăpostul era construit sub baza militară a mai multor 
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state, dar înăuntrul lui se aflau numai agenți ai securității 
hyperboreene. Sub această protecție, toți oaspeţii se 
instalară în locuințele care le fuseseră desemnate (în prima 
noapte, Lester îşi permise o mică licență). Dimineaţa, 
agentul secret încercă să ia legătura prin videofon cu familia 
sa, dar linia era ocupată. Se vede că fiecare dintre invitați 
avusese aceeaşi idee. În cele din urmă, reuşi, vreme de cinci 
minute, să spună câteva drăgălăşenii tuturor membrilor 
familiei, inclusiv câinelui Pollock. După această trecere în 
revistă, se reîntoarse la ocupațiile sale cu şi mai mare 
entuziasm. În jurul prânzului, când jurnalul de televiziune 
comunică explozia unei centrale nucleare, Lester devenise 
sufletul unui grup foarte animat de tinere (acesta era un 
simplu mod de a le descrie aparenţa) care se întreceau 
într-un joc stupid, constând în aruncarea unui cerc pe un 
băț. Competiţia îi permitea agentului să-şi studieze atent 
viitoarele victime şi să lucreze concomitent pe terenuri 
multiple. Ştirea televizată nu strică nimănui apetitul, 
întrucât astfel de lucruri se mai întâmplaseră şi în trecut, 
iar consecințele lor fuseseră strict locale. Abia la orele două, 
când se declară starea de alarmă galbenă, sportivele îl 
părăsiră în grabă, pentru a se îngrămădi în jurul aparatelor 
de televiziune. Numai cucerirea sa din ziua trecută îi mai 
rămase o vreme în preajmă, apoi se depărtă şi ea pentru a 
afla că Oceanul Atlantic începuse să fiarbă şi, pe alocuri, 
invadase deja coastele, producând daune considerabile. La 
ora trei, când însuşi preşedintele Adam Craig le aduse 
vestea alarmei roşii, Lester pătrunse şi el, relaxat şi sceptic, 
într-unul din grupurile de oameni care vociferau speriați. 
Preşedintele îi invită să „strângă rândurile”, expresie care 
lui Lester i se păru comică. Mai concret însă, fură invitați să 
închidă ermetic uşile adăpostului. 

Apoi agentul, din ce în ce mai puțin stăpân pe sine, urmări 
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pas cu pas un dublu spectacol: de o parte, progresiunea 
catastrofei, de cealaltă, reacţiile necontrolate ale colegilor, 
care atinseră după scurtă vreme paroxismul. În această 
împrejurare, Lester experimentă pentru prima dată, pe 
propria sa piele, limitele condiției umane. 

Pe măsură ce apa clocotită invada coastele, din interiorul 
continentelor uragane sălbatice îngreuiau considerabil 
încercările de evacuare a populaţiei. Prinse de masa în 
ebulițiune, la care se adăuga apa provenită din topirea 
calotei polare, viețuitoarele se zbăteau o clipă, apoi 
cadavrele lor se umflau, crăpau, iar prin coliziunea cu alte 
obiecte sau prin însuşi impactul valurilor carnea li se 
dezlipea, dezgolind ici şi colo oasele albe. Păsările se 
prăbuşeau din zbor, izbite de căldura vaporilor care uneori 
se condensau imediat, întorcându-se apoi în oceane sub 
forma unei ploi fierbinţi. În curând acest fenomen începu să 
se propage şi asupra Oceanului Pacific. Era greu să mai 
înţelegi ceva printre strigătele şi gesturile absurde de 
disperare ale celorlalți. Totuşi la un moment dat răzbătu 
până la ei vestea că soldaţii de afară cer să pătrundă în 
adăpost. Încercară să-i urmărească prin camerele de 
televiziune instalate pe insulă pentru primirea înalților 
oaspeți, dar operaţia se dovedi imposibilă chiar pentru 
scurtul timp în care apa şi vântul nu le scoseseră încă din 
funcţiune, din cauza atmosferei saturate de abur. În 
adăpost se ridicară voci care cereau primirea neîntârziată a 
soldaților. Ofițerul de sex feminin Demeter Dimitriou 
comunică însă că, din cauza unei defecţiuni tehnice pe care 
computerul nu reuşeşte s-o localizeze, mecanismele uşilor 
sunt complet blocate. Or, în momentul în care, o dată 
eliminată defecțiunea, uşile ar fi putut fi deschise, insula 
fusese acoperită aproape în întregime de apa fierbinte, iar 
din soldați nu mai era nimic de salvat. Antena de 
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televiziune, situată în vârful muntelui, continua să 
transmită ştiri catastrofale din toată lumea, întrerupte 
foarte des de căderea, una câte una, a staţiilor locale de 
transmisie. Cu urlete de disperare şi scene patetice, 
supraviețuitorii şocați asistau la dispariția în aburi a 
Hyperboreei. Pe undele nimicitoare se zăreau când şi când 
ființe neidentificabile, mai mari ori mai mici, cu porțiuni din 
schelet descoperite. Din adăpostul ermetic al preşedintelui 
Statelor Unite, Adam Craig avu timp să anunțe patetic 
sfârşitul umanităţii, până ce legătura se întrerupse. 

La un moment dat, agentul Holiatov încetă să mai 
înregistreze ştirile. Un fel de ceaţă i se aşezase pe urechi, 
astfel încât privea forfota din jur fără să audă nimic. 
Oamenii se rostogoleau pe jos, cu gurile larg deschise, 
încercând să tragă cât mai mult aer în torace; unii vomitau 
în convulsii. Alții, mai fericiți, rămăseseră imobili, chirciți la 
pământ într-o poziție embrionară. Fermecătoarea sa 
cucerire de ieri îşi clătina capul ritmic, şoptind mereu ceva. 
Şedea pe jos, într-o baltă murdară, strângându-şi 
genunchii cu braţele. Îngreţoşat, Lester voi totuşi s-o ajute 
să se ridice, dar nu reuşi să facă nicio mişcare. Era blocat 
de membrele rigide ale unui coleg fără cunoştinţă şi, mai 
mult decât atât, de o paralizie nemaicunoscută a propriei 
sale voințe. 

În timp ce-şi vedea tovarăşii ca prin vis, urmărindu-le 
actele de disperare distructivă şi autodistructivă, agentul 
secret Holiatov reuşi să se retragă într-un colț, dârdâind ca 
de friguri. În faţa ochilor săi se înfiripă atunci un fel de vis, 
care-l urmări constant, de-a lungul miilor de ani, înaintea 
fiecărei treziri: soția sa Ida, cu carnea desfăcută de pe 
coaste, încearcă să-i apuce de mâini pe gemenii Pete şi Pat. 
Dar braţele lor se desprind de corpuri şi cei doi încep să 
râdă nebuneşte, în timp ce carnea lor fierbe, apoi se cojeşte 
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încet, în şuvițe, de pe cranii, dezvelindu-le dinții descleştați 
într-un hohot imperturbabil. 

Lester Holiatov uitase că omul e condiționat, trăieşte în 
limitele principiului psihologic al compensației: orice exces 
din partea conştiinţei produce o reacţie de sens contrar din 
partea inconştientului. Fusese rece, calculat, cinic, lipsit de 
compasiune, îşi detestase semenii, crezuse sincer că 
eliminarea lor nu înseamnă nicio pagubă pentru nimeni. 
Inconştientul său avea să se răzbune din plin, torturându-l 
de-a lungul secolelor cu fantasma neîndurătoare a acelui 
vis. 


Capitolul XIII 


Misiune specială 


Trauma psihică marcase decadenţa lentă a fostului individ 
Holiatov. Încrederea în sine dispăruse, făcând loc unei 
prudenţțe uneori excesive. Dar, mai ales, obsesia lui zilnică 
activase în el puternice resorturi ale instinctului de 
conservare specifică. Țelul care concentra toate eforturile 
agentului secret era supraviețuirea, cu orice preț, a noii 
Hyperborei. Această îndârjire trebuia distinsă de suplețea 
pragmatică pe care o dovedea în orice împrejurare; dorința 
de a prezerva umanitatea subterană era la fel de obsedantă, 
pentru el, ca şi imaginea înfiorătoare a catastrofei mondiale. 
Obligația conservării speciei decurgea în mod necesar din 
trăirea de coşmar a fantasmei distrugerii ei. În acelaşi timp, 
agentul care locuise lungă vreme în Hesperus se convinsese 
de limitele acestei noi civilizații. Libertatea fără efort, 
realizare a visurilor Antichității, era o caricatură a omenirii. 
Soluţia vechilor profeți, de la Marx şi Freud la Lovett şi 
Vinogradov, se dovedise profund falsă. Fără a avea o 
alternativă limpede în minte, Holiatov ştia numai că 
oamenii, Hyperboreea, trebuiau salvaţi pentru că, spre 
deosebire de hesperieni - produse finale, perfecte, ale 
ideologilor progresului tehnologic -, ei erau ființe în mişcare, 
imperfecte, pline de virtualități care ar fi putut fi încă 
exploatate. Cine ştie, îşi spunea el, poate destinul fiecărui 
individ este acela de a fi capabil, într-o zi, de Arta 
Transformării. Poate că unica împlinire a individului şi în 
acelaşi timp a speciei nu urma să fie atinsă decât în acel 
moment. Stăpâni, fiecare din ei, pe toate lumile posibile, 
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aceşti ultimi indivizi vor fi, în fond, unul şi acelaşi lucru. 
Poate suporturile corporale ale acestor pure inteligențe vor 
dispărea definitiv, după cum şi granițele individualităților 
lor se vor pierde. În cele din urmă, omenirea ar putea fi 
resorbită într-un fel de ocean invizibil al inteligenţei, ocean 
care scaldă malurile tuturor realităților posibile. 

Pentru Lester  Holiatov, descoperirea Mutantului şi 
încercarea de a-l atrage de partea Hyperboreei era singurul 
act care ar fi putut salva omenirea de soluția hesperiană a 
lui Horton. Departe de a mai crede că el, personal, joacă un 
rol important în toate acestea, agentul secret îşi pusese 
totuşi la contribuţie întreaga abilitate şi versatilitate pentru 
atingerea cauzei 

Întors din vizita la Horton, despre care, din prevedere, nu 
povestise nimic şefilor săi, Holiatov încercase să-şi 
imagineze cine, dinăuntrul Hyperboreei, ar fi putut fi 
Mutantul; renunțase la aceste meditații, din lipsa oricărui 
indiciu. 

Nu după mult timp însă, două evenimente consecutive îi 
atrăseseră în mod deosebit atenţia. Primul fusese 
întoarcerea subită a Dainei Valente din Hesperus. Apariția 
ei nu fusese înregistrată de postul de pază, care ar fi trebuit 
imediat s-o supună la controale complicate (din fericire, 
rapide), pentru a determina dacă în adevăr era aceeaşi 
persoană care părăsise Hyperboreea. Acum se afla în stare 
de şoc şi păstra o muţenie absolută. Deoarece anchetele nu 
dăduseră niciun rezultat, oamenii securității încercau s-o 
elimine, presupunând că în toată această întâmplare se 
vedea amprenta malefică a lui Horton. Dar în Hyperboreea 
orice individ nedorit trebuia să-şi ceară singur eliminarea, 
regulă de la care nu se admitea derogare. Dispariţia Dainei 
în orice alte condiţii ar fi produs desigur o mare agitație 
publică, atâta vreme cât avea loc în interiorul Hyperboreei. 


119 


Al doilea eveniment cu totul special fusese intervenția 
Mutantului în favoarea profesorului Guillaume, pe care, se 
ştia, îl salvase de la o moarte sigură, oferind unor primitivi o 
strachină cu supă. E adevărat, Mutantul se manifestase de 
mai multe ori în ocazii în care o persoană - hyperboreean ori 
dinafară - era în grav pericol. Dar dacă aceste două cazuri 
recente - al Dainei şi al lingvistului - erau puse în legătură 
cu informaţia primită de la Horton, conform căreia 
Mutantul s-ar fi aflat chiar în Hyperboreea, atunci el trebuia 
căutat în preajma celor două persoane. Desigur, suspectul 
numărul unu părea însuşi profesorul Damian; Lester nu 
putea crede că acest individ firav, depresiv, ar fi fost 
deţinătorul tuturor secretelor universului. Însă oricât de 
multă încredere ar fi avut în soliditatea bunului său simţ, 
nu putea nici să îndepărteze complet această posibilitate. 
De aceea misiunea specială pe care i-o încredință McKellog 
deveni, în mintea agentului secret, cea mai problematică 
din lunga şi bogata sa carieră. 

Ofițerul îl invită, ca de obicei, să fumeze o ţigară - lucru 
întotdeauna interzis, dar constant tolerat în Hyperboreea. 
Apoi începu un discurs lung, presărat cu zâmbete 
onctuoase, prin care-i amintea interlocutorului de gravul 
pericol pe care Horton îl reprezenta pentru Hyperboreea. 

- lată de ce, urmă ofițerul, prezenţa în civilizația noastră a 
unor oameni infectați de contactul cu Horton ni se pare mai 
mult decât primejdioasă. Eliminarea lor, deşi este o măsură 
gravă, se impune cu necesitate în numele intereselor 
colective. Dar ea pune probleme delicate pe care numai un 
agent cu experiența ta le-ar putea rezolva. După cum ştii, o 
persoană aflată înăuntrul Hyperboreei poate fi eliminată 
doar la propria-i cerere. O astfel de cerere publică se poate 
obţine, prin metodele pe care le cunoşti, doar de la un 
individ în posesia facultăţilor sale mintale, nu însă şi de la 


120 


cineva în stare de şoc. Unica soluție rămâne, într-un astfel 
de caz, eliminarea în afara Hyperboreei. 

Înţelegând prea bine despre cine era vorba, Holiatov se 
gândi la dificultățile de netrecut pe care o asemenea 
misiune le-ar fi întâmpinat. 

- Pentru a scoate o persoană din Hyperboreea, 
consimțământul ei este tot atât de necesar ca şi în cazul 
eliminării, obiectă el. 

- Nu sunt dispus să ascult obiecţii. Vreau un răspuns 
scurt şi limpede, îi spuse McKellog. 

- Atunci răspunsul limpede este: nu. 

Ofițerul se ridică greoi din fotoliul în care şezuse până 
atunci şi-l invită să-l urmeze într-o încăpere alăturată, 
prevăzută cu un ecran. 

- Poate că asta te va face să-ți schimbi gândurile, spuse 
manevrând nişte butoane. Pe ecran apăru o scenă pe care 
agentul o cunoştea bine: el însuşi, împodobit cu o mască de 
oxigen, ţinea în şah trei primitivi cu ajutorul 
dezintegratorului. La oarecare distanță se afla o navă X-3. 
Filmul, făcut probabil din interiorul unei alte nave, nu-i 
putea însă urmări dispariția printre stânci, ci se fixa asupra 
operaţiilor Elisei, care ridica uşor vehiculul ei, apoi îl 
îndruma spre acelaşi versant al muntelui unde dispăruse şi 
el. Lester răsuflă uşurat. Nimeni nu-l văzuse în timp ce 
îmbarca acel corp compromițător la bordul navei. 

- Am vrea să înțelegem mai bine, spuse McKellog, în ce 
condiții a dispărut Elisa. 

- Toate acestea vi le-am mai povestit o dată. Alarmat de 
femeia aceea primitivă, am coborât până la o peşteră unde 
am găsit un cadavru în stare de descompunere. I-am cerut 
Elisei să-mi vină în întâmpinare, pentru a avea la îndemână 
o posibilitate de a analiza identitatea omului. 

- Cu ajutorul computerului din Hesperus? 
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- Da. Amândoi consideram de atunci încolo imprudent să 
ne mai întoarcem în Hesperus. O „greşeală” în plus sau în 
minus nu mai avea importanţă. 

- Continuă. 

- Deci, Elisa a coborât, iar eu am încercat să târăsc 
cadavrul până la marginea peşterii, astfel încât să fie vizibil. 
Lucrul s-a dovedit nerealizabil, din pricina descompunerii 
avansate: trupul se desfăcea pur şi simplu. Atunci m-am 
întors la navă ca să mă dezinfectez, iar Elisa a coborât să 
facă nişte fotografii. În momentul acela am pierdut 
contactul radio. Am aşteptat o vreme, apoi m-am ridicat ca 
să las nava pe loc viran. Toată operaţia trebuie să fi durat 
circa treizeci de minute. Când m-am întors la peşteră, în ea 
nu se mai afla absolut nimeni: nici Elisa, nici femeia, nici 
cadavrul. 

- Te-ai întors imediat în Hyperboreea? 

- Da, deşi am avut unele şovăieli. Totuşi am considerat că 
rămânerea mea în Hesperus nu mai era sigură. 

MckKellog se plimbă de câteva ori de la un capăt la celălalt 
al camerei, apoi manevră iarăşi câteva butoane într-un 
tablou. Pe ecran apăru profesorul Guillaume în conversație 
cu o ființă bizară, posibil tocmai femeia care îl condusese la 
peştera unde se afla corpul inanimat - poate al lui Horton 
însuşi. 

- Presupun că nu înţelegi discuția. Computerul ne va da o 
mână de ajutor. 

Deşi întrebările lui Guillaume erau metaforice şi deseori 
incorecte din punct de vedere lingvistic, răspunsul femeii 
nu permitea niciun echivoc: ea călăuzise într-adevăr un fel 
de om cu mască, terifiant prin posibilitatea sa de a produce 
trăsnete cu mâna dreaptă, până la o peşteră în care se afla 
un trup fără viață. Omul încărcase trupul într-un fel de cerc 
zburător, cum femeia mai văzuse şi alte dăți. Înăuntru se 
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afla o femeie îmbrăcată în alb. Ea personal încercase să-i 
urmeze, dar fusese oprită de o forță covârşitoare, care o 
țintuise pe stânci. 

În faţa declaraţiei care nu coincidea cu a lui, Holiatov nu-şi 
pierdu cumpătul. 

- Trebuie să fie un exemplu tipic de Artă a Transformării: 
percepțiile unui individ nu corespund cu ale altuia. 

- Este posibil, spuse McKellog. Dar mai există un amănunt 
care mă face să cred că femeia nu minte: nava nu a stat 
ascunsă decât opt minute, nu treizeci, aşa cum afirmai. 
Apoi a plecat direct, fără nicio escală, spre Hyperboreea, 
unde dumneata ai ajuns singur. Aceasta înseamnă că, în 
cele opt minute, Elisa a dispărut fără urmă. Cum explici 
asta? 

Lester reținu atunci cu surprindere un amănunt: că 
zburase direct spre Hyperboreea. Toată acea escală la 
Horton nu fusese decât iluzie. Dacă aşa stăteau lucrurile, 
unde dispăruseră Elisa şi corpul lui Horton? 

- Şi care sunt deducțţiile voastre? îl întrebă pe funcționar. 

- Şi noi credem că ne aflăm în fața unor fenomene greu de 
explicat. Presupunem că, într-un fel sau altul, dumneata, 
Lester, ai venit în contact cu Horton. Ai eliminat-o pe Elisa 
fiindcă începuse să bănuiască anumite lucruri, sau a fost 
martora unei întâlniri curioase. Prezența dumitale în 
Hyperboreea este un pericol pentru toți, ca şi aceea a Dainei 
Valente. De aceea îți ordon s-o iei de aici şi să plecaţi 
oriunde. 

Acest ordon dur suna cu totul nou în urechile lui Lester. 
Întreg sistemul hyperboreean excludea orice autoritate 
capabilă să comande în mod imperativ. Greşeala 
terminologică a lui McKellog ascundea deficiența şi 
neputința securității: deoarece eliminarea înăuntrul 
Hyperboreei era imposibilă fără a atrage după ea consecințe 
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colosale, ei încercau să-l determine pe Lester să plece 
împreună cu cealaltă agentă „contaminată”, pentru a fi apoi 
eliminați cu uşurinţă în lumea exterioară. 

Lester îl bătu condescendent pe umăr pe funcţionarul 
securității. 

- Iar eu îți ordon să mă laşi în pace. Unicul loc din lume în 
care sunt în siguranță este aici. 

- N-aş crede, răspunse McKellog, şi îi făcu semn că 
întrevederea s-a terminat. 


Capitolul XIV 


Stăpâna 


De îndată ce Keph ceru eliminarea, ecranul computerului 
se lumină. O voce metalică întrebă rapid: 

- Keph Solins, ştii bine ce faci? 

La răspunsul hotărât al omului, vocea îi dădu câteva 
indicații strict tehnice şi-l întrebă dacă are o ultimă dorință. 
Keph ceru ca eliminarea să aibă loc imediat, fără acel 
penibil interval mai mult sau mai puţin lung, în care sute de 
hesperieni, cunoscuți ori nu, urmau să-l cheme în videofon, 
fie pentru a-l întreba de ce pleacă dintre ei, fie pentru a-i ura 
drum bun, fie pur şi simplu pentru a face vreo glumă 
stupidă. Acest ritual preceda de obicei toate „călătoriile fără 
întoarcere”, iar călătorii, care plecau pentru a face loc pe 
lume altor indivizi, i se supuneau cu voie bună. Îşi amintea 
că un cunoscut petrecuse în acest mod cinci zile, primind 
mesaje din toate colțurile Civilizației, după care se hotărâse 
să-şi amâne dispariția. 

Părăsi locuința scobită în trunchiul arborelui gigant, găsi 
un propulsor şi formă pe tabloul de bord codul comunicat 
de computer. Deşi vehiculul zbura la înălțime, cu viteză 
relativ mare, ajunse la destinație abia peste câteva ore. 
Trecuse pe deasupra pădurii, iar acum zărea fulgerele rare 
ale zidului electromagnetic care avertizau animalele sau 
norii că nu au voie să încalce tărâmul Libertăţii fără efort. 
Se opri la o construcție ciudată, situată între bariera de 
arbori şi zidul nevăzut. 

Părea o catedrală descinsă din cine ştie ce film al 
Antichității. Un turn în formă de săgeată, făcut, după 
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aparențe, din tuburi de aur, se întrecea în înălțime cu 
arborii. Corpul clădirii cobora, ca o trenă, pe laturile săgeții. 
Părea făcut din marmură strălucitoare de diverse culori, iar 
ramele ferestrelor ogivale, împodobite cu vitralii multicolore, 
erau din aur. Keph îşi aminti vag că pentru întreaga 
construcție fuseseră folosite toate rezervele de metale nobile 
şi preţioase pe care expediția Hesperus le găsise la 
întoarcerea pe Pământ. 

O scară enormă de marmură ducea către uşile de abanos 
din josul fațadei imaculate a clădirii. Keph preferă însă să se 
folosească de un lift care-l transportă mai repede spre țelul 
dorit. Şi acest lift purta amprenta Antichității (oare moartea, 
în general, nu era un lucru profund vetust>). Pereţii şi 
canapeaua erau acoperiți cu catifea vişinie, iar uşa avea o 
draperie de brocart împodobit cu fir de aur. 

În comparaţie cu exteriorul, încăperea principală a acestui 
palat al eliminării părea relativ scundă. Aceasta se datora 
faptului că podeaua se afla la nivelul vitraliilor care, văzute 
de pe laturi, ocupau doar jumătatea de sus a corpului 
clădirii.  Mozaicurile de sticlă colorată reprezentau 
conştiincios zeci de mii de specii de animale, dispărute toate 
în catastrofa aceea îndepărtată. Oricât îl căută, Keph nu 
reuşi să dea cu ochii de om. Înaintă spre un cerc de flăcări 
unduitoare, care izbucneau din mijlocul podelei de 
marmură. Constructorii creaseră cu abilitate un efect optic: 
tuburile imense ale turnului erau desigur prevăzute cu 
diafragme care, mişcându-se şi mărindu-se într-o armonie 
savantă, proiectau lumina asupra unui mozaic strălucitor 
din pietre prețioase, astfel încât ochiul nu putea nicicând 
sesiza ansamblul desenului, ci numai scene ondulate sub 
forma unui foc rece proiectat în aer. Privite în ordinea justă, 
toate secvențele trebuie să fi format o istorie, greu de 
urmărit însă din pricina rapidității cu care se desfăşurau în 
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locuri multiple din interiorul scenei rotunde, cu diametrul 
de peste o sută de metri. 

Fascinat, Keph se opri mai multă vreme încercând să 
descifreze sensul sclipirilor. Lungimea şi diametrul 
tuburilor exterioare trebuie să fi fost în raport cu mărimea şi 
durata fiecărei secvențe. Doar centrul dispărea foarte lent, 
până ce, la un moment dat, întreaga podea fu cufundată în 
întuneric. 

După oarece vreme, un punct incandescent se născu drept 
în mijlocul figurii. Din stânga, fulgere de diamant porniră 
spre centru ca nişte strigăte tăcute. Punctul crescu, 
preschimbându-se într-un fel de creatură unduitoare 
înăuntrul unei ape albastre. De undeva de deasupra, o 
picătură de lumină căzu în interiorul unei cochilii care o 
sorbi avidă. În altă parte se vedea un lupanar şi o femeie cu 
părul lung, despletit, urcând într-un turn pe scara de piatră 
în formă de melc. Ajunsă acolo, aprindea o făclie care 
continua să ardă şi după întunecarea imaginilor 
precedente. 

Istoria se desfăşura acum în mai multe puncte, cu o 
succesiune din ce în ce mai rapidă de forme şi culori. În 
mijloc tremura imaginea unei galaxii cu sori care sclipeau 
rar. 

Mintea lui Keph începu să se tulbure, în timp ce corpul i se 
surpa încet pe dalele albe. Ultima închegare de forme pe 
care apucă s-o vadă fu aceea a unei roți uriaşe de lumină, în 
care desluşea parcă figura unui om cu brațele larg deschise. 
Se pomeni târât spre interiorul acelui vârtej tăcut şi rece. 


* 


Îşi reveni într-o cameră goală, albă, care primea lumina 
printr-o fereastră boltită. Privi afară vegetația pitică a unui 
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parc terestru, aşa cum trebuie să fi arătat înaintea 
catastrofei. Ploua încet şi monoton. 

În curând apa începu să şiroiască de-a lungul dalelor albe 
ale pereților. Câte o picătură se desprindea de pe tavan 
spărgându-se de podea cu un clinchet. Pereţii nu mai erau 
imaculați, pete gălbui se întindeau acum pe ei, şi camera 
începu să i se pară sordidă. Cu un zgomot neaşteptat se 
deschise în preajma lui o uşă şi îl învălui un curent de aer 
stătut. Se întoarse. 

Nu observase deschiderea, deşi constructorii nu se 
străduiseră s-o ascundă. Încuietoarea uşii era vizibilă. 
Pătrunsese într-un tunel de metal, luminat din loc în loc 
doar de găuri pătrate pentru aerisire, prin care năvălea 
nestânjenită ploaia. Pereţii tunelului asudau un lichid 
infect. Paşii răsunau departe. Ajunse într-o încăpere 
întunecoasă al cărei tavan nu se desluşea. Zarea cenuşie 
care răzbătea din tunel îi fu de ajuns pentru a vedea, 
jur-împrejur, carcase de oameni şi animale pe jumătate 
îngropate în nisip. Porni înainte fără țintă, căzând deseori şi 
lovindu-se de obiecte netede cărora le putea pipăi numai 
forma: cilindrică, ovală, conică, curbă. Se rănise la cap de 
bazinul unui animal, şi-i curgea sânge. Apoi deodată un 
foşnet, ca acela a mii de târâtoare, răsună peste tot deşertul 
întunecat. Fiinţe lunecătoare, poate şopârle, îi treceau 
nestingherite peste labele picioarelor. De data asta nu se 
împiedică. Teama îl făcu să grăbească paşii, lovind şi 
strivind acele bestii care icneau cu ţipete scurte. Corpurile 
lor împroşcau un lichid cu miros ascuţit, care în scurtă 
vreme îi îmbibase încălțămintea. Apoi consistenţa solului se 
schimbă. Călca direct pe stâncă şi valul de ființe 
necunoscute fâşâia acum în spatele lui. 

Urcă o vreme, zgâriat din când în când până la sânge de 
ghimpii unor tufişuri. Deveni mai prevăzător şi începu să 
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umble cu mâinile înainte, orbeşte, evitând astfel 
obstacolele. La un moment dat călcă pe nişte ramuri uscate, 
dintre care-şi alese instinctiv una pentru a pipăi cu ea 
întunericul. De pe față, sânge amestecat cu sudoare i se 
prelingea pe sub guler, năclăindu-i haina. 

De la un timp simți că urcuşul se domoleşte şi parcă, 
departe, se iscă o geană de lumină. O dată cu apropierea ei 
desluşi un fel de cântec monoton intonat de sute de glasuri. 
Porni într-acolo, cu un fel de speranță, dar se împiedică de 
un bolovan şi în cădere îşi pierdu cunoştinţa. 


* 


Îşi reveni în tumultul glasurilor şi luminilor care se 
apropiau tot mai mult. Cu un efort imens, reuşi să se mişte. 
Era plin de sânge, iar mâna dreaptă şi fața i se 
transformaseră într-o rană vie. Târându-se, ajunse la 


marginea unei stânci. Chiar sub el se prelingea o coloană 
nesfârşită de oameni, purtând torțe aprinse din care se 
ridica un fum înecăcios. Procesiunea repeta un fel de litanie 
din care nu putea desluşi niciun cuvânt. 

Aşteptă multă vreme fără să aibă puterea să se ridice. 
Revărsarea de oameni nu părea să înceteze. Apoi i se 
întoarse o brumă de forță. Îşi târa picioarele pe cărarea 
unde nu ştia cum putuse ajunge. Cântecul monoton răsuna 
acum când dintr-o parte, când dintr-alta, după cotiturile 
drumului. Curând, un vânt parfumat îl învălui din față, 
domolindu-i durerile. Departe, în vale, văzu trei lumini, 
pesemne ferestrele unei case. 

Drumul în coborâre trecea printr-un pârâu cu apa ca 
gheața, în care se spălă îndelung. Apoi, deşi ochii îi erau 
răcoriți, căută în zadar punctele strălucitoare. Porni înainte 
şi se izbi de mal. Nişte crengi înfrunzite îi şfichiuiră fața. Se 
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săltă pe pământul afânat şi văzu iarăşi ferestrele, acum 
patru la număr, undeva către dreapta. Îl cuprinse o veselie 
fără sens la gândul că abia cu o clipă înainte îşi pierduse 
orice speranță din cauza obstacolului aceluia nevăzut 
dintre ochii lui şi lumină. Sigur auzise de undeva, poate din 
operele lui Lobett, că viața umană este o astfel de alternanță 
obositoare, absurdă, de căderi şi ridicări, de euforii şi 
depresiuni. Într-adevăr, nu era confortabil. Dar sentimentul 
de putere care-l copleşea la ieşirea din fiecare vârtej al 
disperării compensa pe deplin impasibilitatea emoțională a 
hesperienilor. 

După trecerea micii ape curgătoare, gândurile lui Keph se 
dezmorțiră. Avea o senzaţie de confort mental şi chiar fizic, 
în ciuda rănilor care-l chinuiau. Realiză dintr-o dată că, de 
câteva zile, omul din el se născuse pe deplin, din 
metamorfoza hesperianului, ca un fluture dintr-o omidă. 
Spre deosebire de fostul Keph, ale cărui emoţii erau 
paralizate, omul ieşit din palatul eliminării avea în el o viață 
psihică bogată, uneori supărătoare, dar oricum bogată. 

Deodată urechile lui distinseră sunetul agresiv scos de 
gâtlejul unui animal. Mai auzise astfel de sunete în filmele 
despre Antichitate, dar nu reuşi să le identifice decât la o 
oarecare apropiere. Era lătratul unor câini, animale 
domestice dispărute în cursul catastrofei, care demult de 
tot serveau la paza locuințelor, iar mai târziu ca paliativ 
pentru carențele afective ale stăpânilor lor. La un moment 
dat luminile pieriră iarăşi din vedere, dar putea să se 
călăuzească după sunete. Urcă un dâmb şi ferestrele îi 
ieşiră din nou în întâmpinare. De partea cealaltă a înălțimii 
se afla un drum colbuit, în pulberea căruia mai stăruia 
parcă ceva din căldura unei după-amieze toride. Lătratul 
amenințător al câinilor răsuna din ce în ce mai aproape, 
apoi încetă. Keph mai înaintă câţiva paşi şi se opri. Zări 
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înaintea lui trei perechi de cărbuni incandescenti, pesemne 
ochii jivinelor. Cu un mârâit deloc încurajator, îşi clănțăniră 
aproape simultan dinţii. Pricepu că se pregăteau să-l sfâşie, 
dar nu putea face niciun gest de apărare. Atunci se deschise 
uşa şi un glas poruncitor de femeie chemă câinii. Colţii le 
sclipiră în geana de lumină, la fel ca blănile negre, lucioase. 

- Cine-i acolo? întrebă femeia. 

Keph Solins răspunse printr-un sunet nearticulat, numai 
ca să-şi indice prezența. 

- Eşti om? răsună iarăşi vocea. 

- Sunt om, răspunse el. Mă numesc Keph Solins. 

- De unde vii? 

Deşi nu ştia prea bine pe ce tărâm se află şi câte lucruri 
putea şti femeia despre lumea lui, a cărei limbă o vorbea 
totuşi (cu o solemnitate neobişnuită, arhaică), Keph 
răspunse: 

- Vin din Hesperus. 


Femeia îl invită să intre în casă. Când trecu pe lângă ea, îi 
aruncă prima privire: era mai înaltă cu un cap decât el, dar 
corpul ei masiv nu era gras. Purta o rochie neagră din care-i 
ieşeau brațele goale. Faţa ei neclintită, autoritară, nu indica 
nicio vârstă. 


- Eu sunt Stăpâna, îi spuse. 

Keph mulțumi pentru primire şi pătrunse într-o încăpere 
ciudată, construită din blocuri imense de piatră brută, de 
aparenţă foarte vetustă. Era luminată cu opaițe de argilă, 
nu avea geamuri la ferestre, iar pe piatra goală a pardoselii 
erau aşternute piei de animale. O masă mare ocupa centrul 
încăperii, cu mai multe jilțuri împrejur. Pe pereţi atârnau 
cergi de lână albă cu motive romboidale şi câteva piei mai 
mari, groase. Femeia îi făcu semn să se aşeze. Un slujitor 
bătrân, şchiop, îi aduse un lighean de sticlă mată plin cu 
apă, şi un ştergar. Keph nu prea ştia ce trebuie să facă, dar 
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după o clipă socoti că obiectul îi fusese prezentat ca să-şi 
spele în el mâinile, poate şi fața. Apa şi prosopul se 
înnegriră de sânge şi praf. Mâna lui dreaptă era carne vie, 
iar dacă şi fața sa arăta la fel, nu trebuie să fi fost prea 
plăcut la vedere. 

Stăpâna porunci ceva într-o limbă necunoscută şi 
slujitorul dispăru în grabă. 

- Te-ai rănit, spuse ea. Ghimpii ți-au sfâşiat carnea. 

Şchiopul apăru din nou şi-i trecu peste față un unguent 
subțire, pe care-l scotea dintr-o cutie de lemn. Apoi îl unse 
pe mână şi Keph putu vedea că substanţa era foarte eficace, 
întrucât sub atingerea degetelor aspre rana se cicatriza fără 
urme. 

- Vom vedea mai târziu ce te doare, spuse femeia. Acum ia 
şi mănâncă. 

I se aduseră diverse bucate stranii, gustoase, şi o băutură 
de culoare roşie care trebuie să fi fost ceea ce oamenii 
Antichității numeau vin. Membrele i se muiară, apoi, la un 
moment dat, voința îi fu complet paralizată. Continua să 
vadă şi să audă ca prin ceaţă, dar corpul său era inert, sleit. 
Se simţi ridicat de braţe vânjoase şi trântit pe un pat care 
mirosea a animal. Un opaiț se apropie de el, îndărătul 
căruia străjuia faţa împietrită a Stăpânei. Îl privi astfel 
multă vreme, apoi începu să bolborosească ceva într-o 
limbă solemnă care i se părea familiară, deşi nu avea nimic 
inteligibil pentru el. La un moment dat făcu nişte gesturi ca 
şi cum ar fi vrut să scoată ceva din pieptul lui. Încercă s-o 
respingă, numai că instrumentul corpului nu asculta de 
nicio poruncă a minții. 

Stăpâna apucase desigur de ceva, fiindcă mişcarea mâinii 
ei fu însoţită de o durere sfâşietoare în pântece. Încercă 
iarăşi să reacționeze, adunându-şi de data aceasta toată 
voința de care era în stare, dar rezultatul fu acelaşi ca şi mai 
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înainte. 

Uşa se deschise, făcând loc servitorului şchiop, care purta 
o tavă acoperită cu un ştergar. Deasupra se afla un foarfece 
de aur, cizelat cu finețe. I-l întinse femeii; ea însă îl dădu 
deoparte cu un gest de nerăbdare. Servitorul se retrase. 

Keph nu ştia la ce urma să folosească acel foarfece, dar 
simţi o groază de nespus la gândul că stăpâna ar putea să-l 
încerce pe trupul său. Din păcate, era condamnat să asiste 
neputincios la tot ce se întâmpla cu el, ca şi cum eul lui s-ar 
fi retras într-o citadelă din care ordinele sale nu răzbăteau 
afară. 

Femeia însă nu se folosi de foarfece. Îşi vâri mâinile, încet, 
sub coastele lui. Acum nu mai simțea nicio durere, deşi îi 
vedea dispărând degetele în carne. Apoi brațele ei se 
depărtară deodată, trăgând de coşul pieptului să-l rupă. 
Oasele şi măruntaiele lui stăteau să se despice, pârâiau din 
ce în ce mai tare, până ce o deschizătură largă în piept îi 
eliberă sângele în şuvoaie. Nu mai vedea mâinile Stăpânei, 
le simțea însă presiunea, sub care întreaga sa ființă se 
rupse în două. Fu o explozie totală, din rătăcirea căreia se 
regăsi cu greu şi, în mod straniu, complet dedublat. Două 
conştiinţe separate deliberau la oarecare distanță una de 
alta, auzindu-se şi percepându-se distinct. 

Stăpâna ieşi, lăsând uşa larg deschisă. Una din ființele 
care se născuseră din ruperea în două a lui Keph o urmă. 
Găsind cale liberă, alergă în salturi până afară şi se ascunse 
în iarbă. Pentru prima oară de când fusese adus în 
încăpere, Keph - sau mai degrabă jumătatea din el rămasă 
acolo - putu să se mişte liber. Se ridică de pe pat, 
simțindu-se uşor la trup şi la minte, ciudat totuşi, ca lipsit 
de o parte importantă din el însuşi. Auzea cealaltă ființă 
respirând rapid în iarbă, parcă vlăguită. Forma ei de 
existență era cu totul diferită de a lui însuşi. La început, 
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energia desprinsă fusese egală cu cea rămasă, dar acum, în 
timp ce el se păstra acelaşi, constant şi liber, viața acelei 
creaturi elementare se micşora tot mai mult, conştiinţa ei se 
întuneca. Atunci când murmurul ei deveni imperceptibil, 
Keph rămase din nou unul, deşi profund schimbat față de 
omul lipsit de puteri şi rănit care intrase noaptea în casa 
Stăpânei. 

O întâlni în prag şi-şi luă rămas bun, mulțumind pentru 
găzduire. Cei trei câini mari, negri, care se gudurau la 
picioarele ei, îl priveau fără ostilitate. Femeia îl însoți până 
la drumul de colb, sub soarele răsărit nu de multă vreme. 

Ființa rămasă în iarbă suspină o dată şi dispăru. 

Keph înțelese deodată de ce lumea aceasta, văzută sub 
lumina zilei, părea stranie: lucrurile nu aruncau umbră. 

Stăpâna, câinii, arborii, el însuşi, cu toţii erau 
transparenți pentru soarele acesta. 


Capitolul XV 


O partidă de şah 


Cu mai bine de 7000 de ani în urmă, când profesorul 
Guillaume fusese cooptat de floarea savanților lumii şi 
venise să locuiască în Hyperboreea, lucrul la care se 
gândise cel mai puţin era că avea să-şi găsească un prieten. 
Uscat din fire, Guillaume crezuse întotdeauna că numai 
neputincioşii au nevoie de audiența altor oameni. Cei cu 
care se asociază vor fi sau neputincioşi ca şi ei, ceea ce le va 
provoca o cădere mai rapidă tuturora, sau nişte profitori 
vulgari, sau pur şi simplu nişte paraziți cronici. Pentru a-şi 
justifica toate aceste teorii, Guillaume trăgea exemple din 
lumea animalelor acelei vremi. 

Nefiind sportiv din fire, unica destindere pe care şi-o 
îngăduia erau partidele de şah şi, uneori, plimbarea. Pe 
atunci fuma, mai târziu avea să abandoneze acest viciu 
umilitor, cum îl numea el, nu însă înainte de a anunţa de 
zeci de ori, în mod dramatic, că ţigara abia stinsă fusese 
ultima din viața lui. Fără a fi un personaj schematic, 
Guillaume funcționa în celelalte privințe după principii pe 
care, în general, reuşea să le respecte. Unul dintre acestea 
aşadar era să nu-şi facă prieteni (de duşmani puţin îi păsa). 

În Damian văzuse la început doar un partener ocazional de 
şah, dar cum, în scurt timp, toți ceilalți parteneri îl 
plictisiseră din pricina vorbăriei lor nesărate, fizicianul 
devenise adversarul său perpetuu. 

Până la catastrofa mondială, unicul subiect de discuţie al 
celor doi fusese vremea. Când domeniul meteorologic 
încetase să mai joace vreun rol deosebit în existența 
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hyperboreenilor, partidele lor de şah deveniseră deja un 
simplu pretext de întâlnire. Seri de completă tăcere alternau 
acum cu discuţii oarecum animate. Când sărbătoriră o sută 
de mii de partide jucate împreună, cei doi se puteau numi 
prieteni, chiar după criteriile foarte severe ale lui 
Guillaume. 

Daina Valente apăruse relativ târziu în scenă, iar prezența 
ei nu tulburase cu nimic obiceiurile celor doi savanți. 
Fusese unica studentă a profesorului lingvist, ceea ce 
crease cu timpul o legătură între ei. Simţind că tânăra 
traversează o criză de identitate, o invitase la Damian, unde 
ea se stabilise repede în calitate de soție. Acest titlu pur 
simbolic şi foarte rar în Hyperboreea şi-l puteau lua numai 
partenerii care nu fuseseră căsătoriți înaintea catastrofei şi 
numai în cazul în care decideau amândoi să rămână 
inseparabili. Guillaume fusese acela care oficiase ceremonia 
nunții, lucru ce-i făcuse o vădită plăcere. Afară de ei trei, 
nimeni nu avusese onoarea de a lua parte la eveniment. 
Viața celor doi savanți nu suferi schimbări deosebite prin 
intruziunea Dainei, iar în ce priveşte multele transformări 
pe care aceasta din urmă avea să le sufere, ele nu răzbătură 
niciodată la lumina zilei, ci se consumară în sfera strict 
secretă a dialogului mental cu Damian. 

Nu mult după întoarcerea Dainei din misiunea în 
Hesperus, Guillaume şi Damian îşi jucau obişnuita partidă 
de şah, când un nepoftit îndrăzni să le tulbure liniştea. Era 
Lester Holiatov, care se prezentă pe ecranul videofonului 
fără să-şi spună numele. 

- Ce-o mai fi vrând şi ăsta? mormăi Guillaume. Un 
saltimbanc, un pui de viperă... 

Deşi Damian se abţinu de la orice comentariu, nu părea 
nici el mult mai bucuros de oaspeţi. Totuşi deschise uşa şi-l 
lăsă pe nepoftit înăuntru. Agentul se scuză pentru deranj, 
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se prefăcu intimidat de tăcerea tuturor, în fine scoase din 
buzunar un aparat prevăzut cu o antenă pliantă pe care o 
desfăşură rapid. 

- Astfel convorbirea noastră va putea decurge fără 
interferenţe, spuse el. 

- La ce foloseşte mizeria asta? îl interogă Guillaume 
bănuitor, punând mâna pe aparat. 

- La bruierea staţiei de control. O să vă dau o probă. 

Lester aprinse ecranul de comunicare internă, iar în locul 
panoului DIAL CODE care apărea automat în astfel de 
cazuri, ecranul se umplu de paraziți. 

- O, zise Guillaume bătăios, noi nu avem nimic de ascuns. 
Aparatul ăsta nu-şi are rostul aici. 

Dădu să-l închidă, dar Damian, care nu scosese niciun 
cuvânt până atunci, îl opri cu un gest. 

- Chiar dacă dvs. nu aveţi ce ascunde, spuse Lester, eu 
am. Întrucât bănuiesc că unele persoane de aici ar putea fi 
interesate de ce am de comunicat, iar dvs., d-le Guillaume, 
nu faceți parte dintre acestea, cred că prezența dvs. nu este 
strict necesară. 

Vexat, profesorul dădu să se ridice din fotoliu, dar Damian 
îl opri iarăşi. 

- Ce doreşti? îl întrebă în fine pe agent. 

- Aş prefera să nu vorbesc față de străini. 

- Prietenul nostru nu e un străin. Poţi spune orice în 
prezența lui. 

- Mi-e egal, zise Lester, care în realitate dorea ca lingvistul 
să rămână de față. Chestiunea vă priveşte în mod direct, 
vreau să spun pe soția dvs., aşa încât vă luaţi singur riscul. 
Dacă cineva trăncăneşte prea mult, nu va fi vina mea. 

- Eu nu trăncănesc! strigă revoltat Guillaume. Ia te uită 
cine s-a apucat să-mi dea lecții de onoare! Un lingău... Nu 
mai stau niciun minut în prezența lui! 
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Damian îl potoli iarăşi cu un gest, apoi rosti încet şi 
convingător: 

- Te-aş ruga să rămâi. Sfatul tău ne-a fost întotdeauna 
prețios. 

- Să nu mai pierdem vremea, interveni Lester. Mai întâi 
promiteți că nimic din ce se va vorbi aici nu va ieşi dintre 
aceşti pereţi. 

Cei doi se conformară. 

- Unde este soția dvs.? 

Daina apăru din camera alăturată, de unde probabil 
ascultase conversaţia. Calmă, dădu din cap în semn de 
salut şi se aşeză într-un fotoliu. Lester nu putea citi niciun 
semn de rătăcire în ființa ei. 

- Doamnă, începu Holiatov, consiliul de securitate al 
Hyperboreei găseşte că există ceva inexplicabil în 
întoarcerea dvs. din misiunea în Hesperus. Se crede că, 
într-un fel sau altul, ați venit în contact cu Horton şi cu Arta 
Transformării. De aceea prezența dvs. în Hyperboreea e 
considerată periculoasă pentru siguranța omenirii. 
Desigur, securitatea ar vrea să vă elimine, dar nu 
îndrăzneşte s-o facă aici, întrucât aceasta ar avea urmări 
deosebit de grave pentru întregul nostru sistem de 
conducere. Ar vrea să vă convingă s-o faceți voluntar, dar se 
pare că, față de ei, ați jucat abil rolul unei persoane în stare 
de şoc. Vă felicit din inimă pentru această admirabilă 
comedie! Numai că ea nu a îndepărtat primejdia: 
securitatea a decis să vă elimine în afara teritoriului 
Hyperboreei. 

Se lăsă tăcere. Guillaume era înfuriat de cele auzite, dar 
deocamdată manifestările sale de protest se reduseră la 
unele sunete nearticulate. În sfârşit, Damian întrebă: 

- Şi cum urmează să fie transportată soția mea în afara 
Hyperboreei? 
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- Tocmai aici este problema: atâta vreme cât este în stare 
de şoc, soția dvs. nu poate fi trimisă în nicio misiune. Atunci 
când nu va mai fi, ar putea fi convinsă, prin mijloacele de 
persuasiune bine cunoscute, să ceară ea însăşi eliminarea. 

Guillaume avusese între timp o revelaţie, aşa că începu cu 
o falsă bunăvoință în glas: 

- Iar dumneata, din pur altruism, ai venit să ne aduci asta 
la cunoştinţă... În curând, domnule Holiatov, îţi vom vărsa 
toți trei lacrimi de recunoştinţă la picioare. Prin acest gest 
dovedeşti încă o dată că faima dumitale de sfânt, de ajutor 
al oropsiților, de om integru, incoruptibil, plin de milă şi de 
intenţii pacifice, era bine meritată. Îţi mulțumim, domnule 
Holiatov, îți mulțumim... 

Agentul făcu un gest de plictiseală şi se pregăti să-l 
întrerupă, atunci însă Guillaume izbucni cu voce patetică: 

- Spion de trei parale, lucrurile sunt limpezi! Ai primit 
misiunea să debarasezi Hyperboreea de o persoană 
„contaminată”, dumneata care spurci locul unde te aşezi! Şi 
mai ai curajul să vii în casa viitoarei dumitale victime ca şi 
cum ai vrea s-o salvezi! 

Lester i se adresă rece lui Damian: 

- Rugațţi-l pe prietenul dvs. să se calmeze. Lucrurile sunt 
mai complicate decât se pare. Din motive de care profesorul 
Guillaume nu este străin, securitatea nu mai are încredere 
nici în mine, într-un cuvânt, vrea să mă elimine. Nu neg că 
am primit misiunea de a o îndepărta din Hyperboreea pe 
soția dvs., dar aceasta înseamnă pur şi simplu că vom 
părăsi teritoriul amândoi deodată, pentru a fi eliminaţi 
împreună fără niciun risc. Acesta este motivul pentru care 
vin la dvs., nu purul altruism (deşi, în treacăt fie spus, am 
refuzat această misiune încă înainte de a şti că sunt 
implicat în ea până în gât). 

- Atunci ce cauţi? rosti Damian cu voce slabă. 
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- Caut protecție, spuse apăsat Lester, deşi nu fusese 
niciodată mai convins că insul acela firav din faţa lui nu 
putea fi Mutantul. 

- Protecția cut? 

- Protecţia aceluia care le-a ajutat pe aceste două persoane 
- şi arătă cu mâna către Daina şi către Guillaume. Protecția 
singurei forțe care poate ține în şah nu numai neputinciosul 
serviciu de securitate al Hyperboreei, ci pe însuşi Horton. 

În cameră se lăsă o lungă tăcere; numai Guillaume o 
întrerupse prin nişte mormăituri. Îşi amintea scena în care 
fusese salvat de la o moarte sigură prin intervenția 
supranaturală a acelui bătrân. 

- Bătrânul mi-a făcut cu ochiul, spuse el în cele din urmă, 
convins. Nimeni nu-l luă în seamă. Damian rămăsese 
neclintit şi părea că se gândeşte dacă să ia sau nu o 
hotărâre neplăcută. 

Vocea Dainei, deşi calmă şi melodioasă, îl surprinse în 
clipa aceea pe Lester ca un foc de armă: 

- D-le Holiatov, misiunea d-tale nu este imposibilă. Pe aici 
prin apropiere se află un dublu al meu care ar putea fi 
utilizat în acest scop. Doar că accesul la el pare dificil şi 
riscant. 

Agentul se rezemase de speteaza fotoliului, ascultând cu 
atenţie. Dar problema a cărei soluție o rumega nu era atât 
eliminarea Dainei, cât identitatea bărbatului ei. Putea fi 
luată lunga lui ezitare drept un semn de admisiune? În 
mintea lui se înfiripă atunci un plan prin care putea uşor să 
prindă două păsări într-un singur laţ. 


Capitolul XVI 


Arta Transformării 


După ce gemetele ființei ascunse în iarbă încetară şi Keph 
îşi luă rămas-bun de la Stăpână, porni tot înainte pe 
drumul  colbuit, înregistrând defilarea monotonă a 
câmpurilor şi pădurilor. 

Târziu, la apusul soarelui, ajunse în preajma unei cetăți 
cocoțate pe o colină cu maluri povârnite, roase de torenti. 
Drumul se afunda în vadul unui râu cu unde roşii, lutoase. 
Keph se opri în fața apei nu atât pentru a delibera dacă avea 
s-o treacă sau nu, cât pentru a asculta zgomotele ciudate 
care răzbăteau din castel. Din când în când vântul aducea 
până la el, pe deasupra apei, câte un hohot înfundat de râs, 
apoi zvon de mulțime veselă. Poate să fi rămas mai multă 
vreme în ascultarea sunetelor, în tot cazul încordarea 
atenției îl împiedică până în ultima clipă să vadă că o barcă 
se îndrepta spre el. Auzi clipocitul vâslelor când barca se 
oprise leneşă în mal, la un pas de el. Un om păros, netuns, 
cam murdar, îmbrăcat într-o blană întunecată de animal, 
îşi sclipi dinţii şi, spre mirarea lui, i se adresă în limba 
hesperiană: 

- Ai călătorit bine? 

Keph nu răspunse, scrutând figura celui din față pentru 
a-i pricepe intențiile. 

- Oamenii din cetate te aşteaptă, zise luntraşul. 

Keph se sui în barcă fără şovăială. Simţea că de partea 
cealaltă a râului călătoria lui se va încheia. 

Luntrea îl duse la o scară de marmură care urca spre o 
piață plină de oameni zgomotoşi şi veseli. Pesemne că 
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zvonul de glasuri care-i ajunsese la urechi lui Keph când se 
afla de partea cealaltă a apei provenea de aici. 

Întreaga piaţă fusese scobită în colină şi pavată cu granit. 
Scări pornind din două laturi duceau în sus, dar în timp ce 
treptele strâmte din față păreau să urce spre cetate, în 
dreapta, şapte sau opt gradenuri lungi de marmură se 
opreau în faţa unei coloane impunătoare. Îndărătul ei se 
căscau uşile unui templu. 

Mulțimea nu ocupa compact mijlocul pieței, ci mai ales 
scara şi galeria templului. Erau bărbați şi femei îmbrăcați în 
costume strânse pe corp, uneori cu pelerine albe sau negre. 

În momentul în care Keph debarcă fără să le atragă atenţia 
celor din piață, o siluetă se desprinse dintr-un grup şi-i ieşi 
în întâmpinare, înfăşurată într-o mantie scurtă. Ocupat să 
privească lumea şi locul, Keph n-o observă decât atunci 
când se opri înaintea lui. 

- Bine-ai venit, îi spuse femeia, erai aşteptat. Şi-i întinse o 
mână mică, nervoasă, care spânzură o clipă în aer, apoi se 
strânse şi se retrase încet, jenată. Keph rămase uluit de 
apariție; nu reuşea s-o identifice, deşi o cunoştea atât de 
bine. Apoi îi strigă numele: Elisa, şi i se păru că se bucură, 
deşi nu făcu niciun gest de apropiere. 

Femeia îi zâmbi şi-l luă de mână, trăgându-l spre scara 
care suia pieptiş spre cetate. 

Urcuşul dură mult, dar în cele din urmă, pe un drumeag 
nesigur între zidul de piatră şi prăpastie, ajunseră în fața 
unor porți uriaşe de lemn. Un individ voluminos, care nu le 
acordă nicio atenţie, şedea pe pragul unei uşi închise. Fără 
a-l da la o parte, Elisa se strecură pe lângă el şi strigă ceva 
printr-o gaură rotundă din mijlocul uşii care se deschise 
imediat, dar în afară şi nu înăuntru, rostogolindu-l astfel pe 
grăsan până aproape de marginea prăpastiei. Elisa se uită 
la el şi râse, în timp ce omul se ridicase şi se scutura de 
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praf, aruncându-le priviri de ură. Intrară într-o piațetă 
dreptunghiulară care ducea la nişte scări, în timp ce uşa, 
trântită iarăşi, bubuia sub loviturile şi amenințările 
individului rămas afară. Deşi părea sincer jignit şi înfuriat, 
Elisa râdea din inimă. 

- Nu-l lua în seamă, spuse, e o simplă glumă. 

În capătul scării dădură de altă piață pavată cu granit, 
unde se aflau câteva grupuri de oameni îmbrăcați în haine 
de culori deschise. Jur-imprejurul pieței, colonade scunde 
delimitau o galerie din care apoi se desfăceau, pe sub 
locuinţe, bolți ce păreau să conducă la străzile unui oraş. 
Cu aceeaşi bună dispoziție, Elisa îl împinse pe o uşă de 
sticlă, înăuntrul flancului drept al galeriei, într-un birou 
unde se afla chiar individul gras din fața porții, doar că 
îmbrăcat şi pieptănat mai îngrijit. Pătrunse în încăpere 
singur şi, fără să se ridice, omul îl invită să ia loc pe un 
scaun de lemn vopsit în alb. 

- Eu sunt directorul, îi spuse. Cu ce vă pot fi de folos? 

Keph nu ştia prea bine ce să-i spună, deşi avea 
certitudinea că ajunsese la capătul călătoriei sale. 

- Aş dori să văd Arta, bâigui el, dar în acelaşi timp se gândi 
că poate aceşti oameni desemnau în alt fel fenomenul şi că 
exista posibilitatea ca directorul să nu-l înțeleagă. 

- Arta? întrebă directorul, şi de uimire bărbia îi căzu 
deodată, dar nu se opri la timp, ci continuă să cadă ca într-o 
pungă de piele, până ce lovi cu zgomot sec tăblia mesei. 
Omul păru foarte supărat şi-l fulgeră din priviri pe Keph, 
dar, cum era de aşteptat, nu putu scoate niciun cuvânt 
până ce nu-şi fixă, cu mâna, maxilarul inferior la loc, iar 
guşa i se strânse pe măsură ce brațul urca. Părea că 
întreaga operaţie nu fusese perfectă, întrucât actualul 
director avea acum nu una, ci două bărbii! 

Toată scena fu atât de grotescă, încât Keph, după un 
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moment de veselie, începu să nu se mai simtă în largul său 
alături de acest individ. Cu o voce care-i trăda nerăbdarea şi 
care în acelaşi timp nu mai era vocea sa dinainte, omul îi 
arătă uşa: 

- Eu sunt directorul, spuse el, nu aici vei obţine ceea ce 
doreşti. Eu am treburi mai importante de făcut. Caută-l pe 
Dennis, el o să-ţi arate. 

Uşurat, Keph ieşi din birou poate mai repede decât s-ar fi 
cuvenit. În piaţă, o zări pe Elisa care se alipise unui grup şi 
discuta animat cu o femeie zveltă, îmbrăcată după moda 
Antichității cu o rochie scurtă brodată, de culoare albă, şi 
având în picioare pantofi albi cu tocuri. Aruncându-şi ochii 
împrejur, văzu că mai multe persoane erau îmbrăcate ca în 
anii dinaintea catastrofei, în timp ce altele purtau 
invariabila salopetă de astronaut. 

Primul ins întrebat nu ştia unde se află Dennis, dar al 
doilea, un bărbat pe care Keph l-ar fi putut descrie cel mai 
bine drept unsuros, cu ochi negri ca măslinele din care 
aveai impresia că va curge untdelemn, îi arătă cu degetul un 
grup de persoane reunite înăuntrul galeriei. Se îndreptă 
către ele şi deosebi mai mulți adolescenţi de ambele sexe 
care căscau gura la un bărbat înalt şi atletic, cu o figură 
foarte familiară, împodobită cu o coamă buclată şi o barbă 
blondă roşietică. Nimeni nu scotea niciun cuvânt, cu 
excepția a două tinere care, la apropierea lui Keph, se luară 
de mână şi, şoptindu-şi ceva la ureche, se apucară să 
chicotească. Keph îşi dădea seama de un fenomen ciudat: 
pe tot drumul de la Stăpână până la apă fusese complet 
anesteziat, nu simțise nici foame, nici sete, nici oboseală, 
într-un cuvânt, nimic din ceea ce-i putea aminti că este om. 
Dar de cum pătrunsese în cetate, toate aceste senzații 
interne se întorseseră la el, iar acum simțea, de exemplu, că 
asudă din greu şi nu prea reuşeşte să se orienteze. Le 
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abordă, şovăitor, pe cele două fetişcane care se nimerise să 
fie mai aproape de el pe traiectoria ce ducea la grup. 

- Spuneţi-mi, vă rog, unde l-aş putea găsi pe Dennis? 

Veselia fetişcanelor deveni aproape paroxistică: începură 
să salte, apropiindu-şi şi despărțindu-şi ritmic călcâiele şi 
palmele mâinilor înălțate deasupra capului, în timp ce 
strigau: 

- Den-nis, Den-nis... 

Bărbatul cu barbă se desprinse din mijlocul grupului, le 
îndepărtă fără brutalitate pe cele două fete, apoi se postă în 
fața lui Keph. 

- Eu sunt Dennis, îi spuse. Cu ce vă pot fi de folos? 

Deşi aveau aceeaşi înălțime, omul din față i se păru lui 
Keph foarte impunător. Cu o voce timidă îl rugă: 

- Directorul mi-a spus că ați putea să-mi arătați Arta 
Transformării... 

- Cu plăcere, se înclină Dennis. 

În aceeaşi clipă, coloanele dispărură. În faţa lor se afla 
acum o vale adâncă săpată în munte, prin care curgea un 
râu limpede. Fără măcar să se dezbrace, Dennis se aruncă 
de pe mal în râu, spre amuzamentul băieților şi fetelor 
adunați să privească, apoi țâşni de jos ca o săgeată şi 
ateriză drept în mijlocul lor. Bineînţeles, era complet uscat. 

Când picioarele lui atinseră pământul, din râu izbucniră 
flăcări uriaşe, acoperind valea. Muntele din fața lor se topea 
văzând cu ochii, iar materia albă care curgea în prăpastie se 
acumula mai jos sub forma unui lac dens ca de ceară. 

Totul încetă la fel de brusc cum începuse. Dennis îi zâmbi 
şi-l bătu pe umăr: 

- Mulțumit? 

Apoi dispăru în mulțimea din piaţă. 

Foarte curând se petrecu o mişcare, propagată rapid de la 
un grup la altul. Cineva îl antrenă şi pe Keph: 
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- Să coborâm până la Peştera Albastră, Dennis va da acolo 
un spectacol. 

Toată lumea se îngrămădea spre scară, iar în mişcarea 
dezordonată Keph o recuperă pe Elisa, prinsă acum într-o 
discuție importantă cu tânărul acela din care te-aşteptai la 
orice moment să țâşnească ulei de măsline. 

Împins către femeia cu rochie de dantelă, Keph o 
recunoscu deodată, deşi avea acum părul mult mai lung, de 
culoarea mierii. 

- Daina Valente, o chemă el şi femeia îi zâmbi scurt, fără 
să-şi arate dinții. 

- Dennis cu barbă, Dennis fără barbă, e greu să te mai 
dumireşti cine e fiecare. 

Keph crezu că nu înțelesese bine şi se prezentă: 

- Sunt Keph Solins, vin din Hesperus. Aţi fost la mine nu 
de mult, pentru a... 

Se opri, văzând că interlocutoarea îl priveşte amuzată, apoi 
izbucneşte în râs. 

- O, eşti ultimul venit! Şi nimeni n-a avut încă grijă să-ți 
explice! Dacă ai răbdare, vei afla unele lucruri. 

Mişcarea generală îi despărți, dar Keph putea vedea cum 
femeia discuta iarăşi cu Elisa şi amândouă, foarte vesele, îl 
arătau cu degetul. 


Capitolul XVII 


Un agent 


Pentru prima oară în viață optimismul îl părăsise pe Lester 
Holiatov, în ciuda faptului că avea un plan extraordinar. Da, 
îşi spunea, chiar dacă planul avea să-i reuşească - ceea ce 
depindea de prea multe imponderabile -, situaţia lui nu era 
deloc roz. În cel mai bun caz, dacă avea să scape de 
eliminarea pe care i-o puneau la cale tocmai aceia în 
favoarea cărora optase, va fi silit să se ascundă ca oamenii 
primitivi într-o grotă, unde va dispune de energie, să 
spunem, zece ani, după care va fi nevoit să se hrănească la 
fel ca ei, să adopte deci modul lor de viaţă. 

Altă posibilitate ar fi fost aceea să-i ceară adăpost lui 
Horton. Dar Lester Holiatov putea prezenta pentru Horton o 
oarecare valoare doar în măsura în care îndeplinea încă 
misiuni pentru Hyperboreea, se bucura de încrederea 
superiorilor, avea o şansă de a-l descoperi, în fine, pe 
Mutant. Nu şi-l imagina pe Horton capabil de acte 
dezinteresate de caritate şi, în plus, îi era tot atât de greu să 
se imagineze pe el însuşi în lumea aceea bizară a Artei, 
alături de omul - sau zeul - pe care-l temea şi ura mai mult 
decât orice pe lume. Această contabilitate realistă a 
şanselor avu darul să-l liniştească. Exista întotdeauna o 
cale de scăpare. Îşi recăpătă optimismul funciar şi se apucă 
să perfecționeze planul pentru a înlătura toate riscurile 
inutile. În cele din urmă fu absorbit cu totul de frumuseţea 
şi ingeniozitatea detaliilor, astfel încât voia bună şi aerul 
triumfător îi reveniră pe de-a-ntregul. 

MckKellog organizase o întâlnire cu Daina şi dublul ei, 
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într-un loc cât se poate de ciudat: îndărătul camerei de 
control. Or, nimeni în afară de doi ofițeri ai securității şi de 
personalul tehnic nu avea acces la acea încăpere strict 
secretă. Toată expediția lui McKellog fusese un bluff 
destinat, pe de o parte, să dea imaginea unui plasament fals 
al camerei şi, pe de alta, să exagereze dificultatea accesului 
la dublul Dainei. În realitate, era probabil că ceea ce Daina 
luase drept stația de control a Hyperboreei era numai 
controlul incubatoarelor şi al automatului septic, iar dublul 
ei trebuie să fi ocupat una din acele săli destinate 
personalului care se îngrijea de educația copiilor. Mai mult, 
dacă deducțiile sale erau corecte, dublul Dainei trebuie să fi 
apărut în public, probabil cu o perucă şi o mască parțială, 
având grijă să arate astfel încât să nu suscite nici interesul, 
nici atracția fizică a colegilor ei de muncă. Cea mai nimerită 
profesie pentru o astfel de persoană era aceea de 
educatoare, întrucât acestea, fiind mereu la dispoziția 
copiilor, puteau rareori să iasă în lume. 

Fostul agent dispunea de puţin timp; unica posibilitate de 
a obține o amânare ar fi fost să-l înduplece pe McKellog. De 
aceea prima lui acţiune, după stabilirea planului, fu să-i 
dea telefon. 

- Ceva nou? întrebă ofițerul. 

- M-am răzgândit, îi răspunse Lester. Cred că e cazul să 
stăm de vorbă. 

- Spune ce ai de spus, îl îndemnă rece vocea de la celălalt 
capăt al cablului. 

Era un semn foarte rău că McKellog nu voia să-l 
reîntâlnească. Însemna că soarta îi fusese decisă în mod 
definitiv: sfârşitul lui trebuie să fi fost o chestiune de ore. 

- McKellog, îi spuse fără să se alarmeze, cred că e mai 
simplu dacă lucrurile se rezolvă paşnic. Trebuie să te 
informez că dispun de un dezintegrator... 
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Bluff-ul fostului agent se baza pe un dat real: în mod cu 
totul inexplicabil, un dezintegrator fusese sustras din 
depozitul de arme şi nu i se dăduse încă de urmă. Dar, din 
păcate, hoţul nu fusese el. Unica armă pe care reuşise s-o 
ascundă era unul din acele mici generatoare de ultrasunete 
care pot îmbolnăvi într-o secundă oamenii şi animalele pe o 
rază de circa douăzeci de metri, provocându-le vărsături şi 
dureri insuportabile de burtă. Antidotul acestor efecte era o 
pastilă minusculă, din care Lester furase un tub întreg, încă 
nedeschis. Arma aceasta inofensivă făcuse parte din 
dotarea poliției înaintea catastrofei, dar dacă putea ţine 
piept cu succes unui revolver din acele vremi, nu se măsura 
în schimb cu un dezintegrator decât dacă acesta se afla 
într-o mână prea nepricepută. 

McKellog păru de-ajuns de sceptic. 

- Ce reprezintă acest dezintegrator, întrebă el mai bine 
dispus, o moştenire recentă de la vreo fostă cucerire? 

Pentru Lester, schimbarea de ton însemna o şansă. 

- McKellog, spuse, să lăsăm dezintegratorul, care e un 
ultim instrument de apărare. Ceea ce-ţi cer eu este o simplă 
întrevedere pentru a-ţi formula planul meu. Sunt de acord 
cu termenii generali ai propunerii pe care mi-ai făcut-o. 
Ceea ce-ţi cer e o garanție... 

- Holiatov, îl întrerupse ofițerul, voi încerca să văd ce se 
poate face. Telefonează-mi din nou peste o oră. 

Apoi adăugă: dacă ai timp, şi închise. Nu spusese „dacă 
mai ai timp”, fiindcă astfel mesajul ar fi fost prea clar, iar 
McKellog avea şi el superiori care-i interceptau conversaţia 
şi aveau să-l tragă la răspundere. Se limitase la a face o 
glumă (cine nu are timp să dea un telefon, când e cu lațul la 
gât şi salvarea lui depinde tocmai de acest gest>?), dar îi 
comunicase în acelaşi timp o informaţie foarte prețioasă: că 
avea clipele numărate, era în pericol imediat şi că McKellog 
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avea să-l revadă vreodată doar dacă va reuşi să dea un 
contra-ordin, să-i oprească din drum pe oamenii însărcinați 
să-l elimine într-un fel sau altul. Or, singura posibilitate de 
a-l scoate din uz era simularea unui accident grav, care să 
excludă regenerarea celulară. Dezintegrarea nu intra însă la 
socoteală, fiindcă ar fi bătut prea mult la ochi. Mai 
probabilă era o explozie, eventual un incendiu. 

Privi împrejur: coridorul era pustiu, un loc ideal pentru un 
atentat. Se lipi de perete şi privi cu oroare maşina electrică 
de care tocmai se folosise. Se depărtă în grabă, căutând prin 
buzunare tubul cu pastile care contracarau efectul 
ultrasunetelor. După ce le luă, se furişă cu micul generator 
în mână până la o încrucişare. Îl puse în funcție şi aşteptă. 
Nu după multă vreme auzi într-adevăr paşii apăsaţi ai cuiva 
care se depărta repede; peste sunetul acesta se 
suprapuseră însă imediat zgomotul şi flacăra unei explozii 
teribile. Ceea ce-l salvă de la a fi proiectat ca o ghiulea prin 
țeava aceea metalică fu faptul că pătrunsese deja în 
coridorul lateral, pe urmele fugarului. Suflul nu-l izbi 
direct, ci numai în măsura în care aerul în deplasare avu un 
efect de sugere şi asupra tubului perpendicular unde se afla 
Lester acum. Se agăță cu mâinile de un stâlp metalic şi 
rezistă astfel, cu restul corpului plutind în spațiu, la forța 
de tracțiune care-i dizloca încheieturile braţelor. 

Suflul exploziei trebuie să se fi propagat prin toate 
coridoarele deschise, producând daune. Accidentul era 
primul în mii de ani, de aceea avea să suscite o impresie vie 
asupra populaţiei. Repetarea lui era greu de imaginat. 
Socotind că în curând avea să se adune lume, Lester încercă 
să recupereze generatorul de ultrasunete care-i scăpase din 
mâini, dar se lăsă păgubaş. Unda de şoc îl antrenase cu 
siguranţă cine ştie unde. Porni atunci prin coridorul în care, 
cu puțin timp înaintea exploziei, dispăruseră paşii aceia 
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precipitaţi. În fund, o maşină electrică fusese aruncată de 
explozie într-un stâlp, iar înăuntrul ei se afla un om rănit la 
cap. Nu prea avea timp de sentimentalisme; unicul lucru 
care-l interesa era să vadă dacă poate să-şi procure o nouă 
armă. Aproape de necrezut, omul purta, într-un holster 
prins cu curele încrucişate, un revolver din epoca 
Antichității, cu opt gloanţe. Era un aparat mare şi greu, 
dificil de mânuit din cauza reculului, dar probabil destul de 
precis. Nu avu timp să detaşeze curelele; căută prin 
buzunarele rănitului, dar nu găsi altceva decât o cutie de 
muniție şi o cheie mică de metal galben. 

În apropiere răsunau voci şi Lester îşi întrerupse 
cercetările. Omul avea să fie salvat şi repus pe picioare în 
decurs de câteva zile. Fostul agent al Hyperboreei, acum 
agent al nimănui, o luă la goană în direcția opusă glasurilor, 
jenat de țeava uriaşă a revolverului care i se zbătea sub 
centură. La capătul altui coridor, descoperi o maşină 
electrică în bună stare şi compuse pe tabloul de bord codul 
grădinii centrale, în inima căreia nimeni n-ar fi îndrăznit să 
atenteze la viața lui. De acolo chemă la telefon biroul lui 
McKellog şi-i comunică satisfăcut: 

- Trebuie să-ți dau raportul în locul unei persoane care, 
mă tem, nu e disponibilă. Ofițerul tăcu o vreme, apoi îl 
invită încercând să-şi controleze furia mocnită din voce: 

- Vino imediat aici. 

- În niciun caz, spuse Lester. Te aştept în grădină, singur. 

Se ascunse la intrarea unuia din coridoarele radiale, 
pentru a spiona orice mişcare suspectă. 


Capitolul XVIII 


Peştera Albastră 


Keph n-ar fi putut spune dacă Peştera Albastră era o operă 
a naturii sau un artificiu al omului. Lungi galerii de beril 
străveziu se revărsau deodată în amfiteatre largi sau în 
încăperi misterioase scăldate în aceeaşi lumină sinilie care 
traversa pereții. 

Obosit de manifestările zgomotoase de exuberanță ale 
celorlalți, Keph o porni la întâmplare printr-o pâlnie 
strâmtă, până când glasurile şi paşii mulțimii se stinseră. 
Lumina se închidea treptat pe măsură ce coridorul cobora, 
pentru a izbucni din nou în toate nuanțele albastrului de 
câte ori vreo sală înaltă i se boltea în cale. Rătăci multă 
vreme astfel, cu senzația stranie că piatra însăşi, ca un 
imens ochi azuriu, îl priveşte însoțindu-i mersul. O 
încordare, a cărei sursă rămânea misterioasă, îl împresura, 
ca şi cum o ființă enormă l-ar fi spionat din toate părțile. 
Apăsat de actualitatea ei nevăzută, dar omniprezentă, Keph 
se întoarse din drum. Pereţii zăngăniră, iar stalactitele 
albastre tremurară, apoi prinseră deodată viață ca nişte 
tentacule şi încercară să-l rețină. Avu impresia că se află 
într-un stomac uriaş de sticlă albastră care încerca să-l 
mistuie. Ca pentru a-i confirma această halucinație, 
picături de răşină albastră începură să se prelingă ici şi colo 
din vârfurile țurțurilor de beril, spărgându-se, cu zgomot 
cristalin, de suprafața lucie a podelei. Încetul cu încetul 
tremurul se linişti, iar peştera îşi schimbă înfăţişarea. 
Răşinile sfărâmate începură să se conglomereze sub 
puterea unei atracții misterioase, formând structuri mobile 
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care închipuiau case, oameni, animale, plante, istorii. Îşi 
amintea de palatul eliminării şi de roata aceea de foc care-l 
cuprinsese în vârtejul ei. Cele două fenomene erau 
asemănătoare şi, dacă nu erau datorate unei imaginații 
nebuneşti, trebuie să fi avut aceeaşi semnificaţie ocultă. Îl 
izbi brusc sentimentul eliberator că toată această 
construcție instabilă aşteaptă din partea lui ceva, îi cere 
să-şi manifeste prezența. Şovăi o clipă, neştiind pe cine să 
invoce: pe director, pe Dennis, pe Daina, pe Stăpână, pe 
Elisa... Presimțea că fiecare dintre ei ar fi putut să-i dea 
răspunsurile căutate, dar nu-şi dădea bine seama de la cine 
ar fi preferat să le primească. În cele din urmă, glasul lui 
ezitant o chemă pe Elisa. Structurile complicate din piatră 
albastră, peştera însăşi se sfărâmară deodată lăsându-l sub 
bolți de vegetaţie într-o grădină, atins de mângâierea 
vântului. Un râu cobora dintre coline, iar la marginea unei 
mici cascade odihnea trupul imobil al Elisei. Părea că 
doarme. 

Keph simţi în spatele lui o prezență şi se întoarse. Era 
parcă imaginea lui în oglindă, dar cutele de pe fața omului 
erau mai adânci, ochii mai vii, ţinuta mai dreaptă. Îl 
recunoscu în acelaşi timp pe Dennis, ale cărui trăsături 
familiare fuseseră mascate de barbă. Înţelese în sfârşit că se 
află dinaintea Artistului şi că el însuşi nu era altceva decât 
un dublu, târziu apărut, naiv, al acestuia. 

- Elisa doarme, îi spuse Dennis. Acum te afli în fața 
adevăratei Elisa, cea pe care nimeni n-a cunoscut-o 
niciodată, nici măcar ea însăşi. Noi n-o putem tulbura. Poţi 
întâlni un număr nesfârşit de Elise părelnice, dar pe cea 
adevărată n-o poți contempla decât dinafară. Suntem aici în 
visul ei, în care nu încape nimeni altcineva. Sunt oameni în 
visurile cărora este loc pentru alții. Uneori, în cazul foarte 
rar al marilor iubiri sau al marilor prietenii, visele se pot 
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împleti în mod desăvârşit, astfel încât două ființe autentice 
să trăiască în acelaşi vis. Dar Elisa nu doreşte pe nimeni în 
lumea ei: doar o grădină minunată şi singurătatea. 

Cu părere de rău, Keph îşi urmă dublul şi maestrul pe 
cărări care străbăteau şerpuinde printre hățişuri, până 
când ajunseră la o casă de ţară. 

- Să intrăm şi să ne odihnim, propuse Dennis. 

Se instalară confortabil pe prispă, în fața unei mese cu 
băuturi răcoritoare din care Keph se servi lacom. Simțind 
apoi că niciodată nu e prea mult răgaz pentru adevăr, 
începu să-i pună întrebări celuilalt. Dennis îi potoli 
surâzând ardoarea, rugându-l să asculte mai bine 
esențialul, urmând ca mai târziu să-şi răspundă singur la 
întrebările rămase, să-şi aleagă singur calea. Acum, în 
scurtul răstimp pe care i-l putea dedica în întregime fără ca 
prin aceasta bunul mers al lumii să sufere, avea să-i 
povestească ceva despre viitor, despre soluția enigmei 
umane. 

- Un om deprinde o artă în decursul timpului, chiar dacă 
natura l-a înzestrat dintru început în mod deosebit. Tot aşa, 
când mi s-a revelat secretul Artei Transformării, eram ca un 
copil care poate cânta pentru prima dată, şovăielnic, o 
sonată de vioară. Cu cât o va repeta mai mult, cu cât 
repertoriul lui se va lărgi, copilul de atunci va stăpâni mai 
bine posibilitățile instrumentului său, misterele auzului, ale 
emoțiilor publicului. Abia mult mai târziu va putea deveni 
un interpret vestit. Lucrurile sunt şi mai complicate dacă 
acelaşi instrumentist vrea să devină compozitor. Atunci va 
trebui să cunoască la perfecțiune posibilitățile nu ale unuia, 
ci ale tuturor instrumentelor unei orchestre, teoria armoniei 
şi a contrapunctului etc. 

După mii de ani, cunosc Arta Transformării atât cât să pot 
compune un concert. Dar la început eram ca un şcolar naiv 
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care învăța rudimentele muzicii: tot ceea ce ştiam era că 
muzica există. De aceea drumul meu a fost presărat cu 
greşeli. Am crezut ferm în mode, în profeţiile vârstei 
tehnologice, în ideea Libertăţii fără efort. Am construit, pe 
ruinele antice, o lume perfectă care s-a dovedit statică şi 
inutilă. lar în ultimă instanţă, efortul meu milenar de a 
aduce la ființă acea lume s-a dovedit relativ: cu ajutorul 
Artei, Hesperus, Civilizaţia în care ai trăit, ar fi putut fi creat 
într-o clipită. 

Nu vreau să crezi că, pentru acela care stăpâneşte Arta, 
n-ar exista nicio „realitate”. Dimpotrivă, există lucruri date: 
mințile umane. Dar fiecare dintre acestea se diferențiază de 
celelalte doar în măsura în care, prin Arta Transformării, 
pătrunde într-o unitate inteligibilă. În principiu, toți 
indivizii umani au fost destinați să atingă arcanele Artei. 
Ciudăţenia acestui proces constă însă în faptul că 
umanitatea ca grup este dintr-o dată salvată în momentul 
în care un singur membru al ei devine maestru al Artei. 

Desigur, mă vei întreba ce se întâmplă, în acest caz, cu 
ceilalți. Ei bine, nimic. Li se deschid câteva căi şi o singură 
soluție pentru fiecare. Această soluție depinde de esența 
individului. Adineaori ai călătorit în visul cuiva, al Elisei. 
Aceasta este soluția ei finală: o viață conformă cu esența 
Elisei, înlăuntrul visului ei cel mai intim. 

N-am descoperit acest lucru decât foarte târziu, după ce 
omenirea fusese distrusă, iar noi, cu ajutorul tehnologiei, 
am încercat să construim paradisul Civilizației, adică o 
soluție valabilă pentru toţi. Acest lucru nu era însă posibil 
decât cu oameni lipsiți de vise, cu hesperienii. Experimentul 
nostru a demonstrat că tehnologia este bună pentru roboți, 
nu pentru oameni. Omul este ființa care aspiră către Artă 
prin vis. Unica şi ultima lui împlinire este aceea de ai se 
permite să trăiască în lăuntrul propriului său vis. 
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Din păcate însă, un hesperian nu mai are acces la această 
posibilitate ultimă. El trebuie lăsat să trăiască în 
Convieţuire, să se bucure de Libertatea fără efort. 

Însă există şi foarte mulţi oameni care nu-şi pot găsi pacea 
niciodată. Visul lor personal este tulbure, plin de teroare, de 
resentiment față de ceilalți ori față de ei înşişi. A-i face să 
trăiască într-o asemenea realitate ar echivala, pentru ei, cu 
o condamnare la pedepsele infernului. Un infern pe care 
fiecare-l duce cu sine oriunde se învârte. Prin Artă, ei pot fi 
salvați de infern, dar nu vor cunoaşte niciodată adevărul. 
De aceea trebuie lăsați să trăiască în interiorul lumii. 

Lumea însăşi a fost întotdeauna şi a rămas o ficțiune a 
Artei, apărută ca să-i salveze într-un fel pe condamnații la 
infernul personal. Din când în când, prin moarte, aceştia se 
recufundă în ei înşişi, iar Arta, răbdătoare, îi aduce înapoi. 
Nu ştiu dacă există vreo predestinare pentru eternitate, sau 
oarecare şanse de salvare. Oricum, azi lucrurile s-au 
schimbat, oamenii s-au împuţinat pe lume, dintre aceştia 
mare parte - hyperboreenii - sunt nemuritori. Tot ce ştiu 
este că umanitatea a fost gândită ca un mecanism de 
salvare. De aceea poate că fiecare ins a avut un grad de 
libertate, o libertate supremă de care nu s-a putut folosi 
fiindcă-i lipseau în schimb libertăţile mai puțin importante. 

Toate acestea sună aproape a teologie. Poate că şi teologia 
va fi fost un mijloc de a descrie raportul omului cu Arta. 
Poate că, de fapt, omenirea a fost deja de multe ori salvată 
prin accesul la Artă al vreunui individ. Dar acesta nu 
trebuie să fi vegheat prea mult la cârma lumii. Până la 
urmă, puterea inteligibilului unic trebuie să-l fi integrat ca 
pe o picătură într-un ocean. 

Acum ai aflat ceea ce era mai greu de înțeles. Eu trebuie să 
plec. Restul îl vei descifra singur. 
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Keph se pomeni dintr-o dată într-o încăpere a Peşterii 
Albastre. Lumea cristalină i se păru acum familiară. Îi urmă 
invitația prietenească de a se stabili acolo. Lumina bătea 
acum către violet adânc şi omul se îngriji de un culcuş 
pentru noapte. 


Capitolul XIX 


O întâlnire neprevăzută 


Planul lui Lester Holiatov, perfect în toate amănuntele, se 
termina însă în fața a două semne de întrebare: ce va 
întreprinde Mutantul şi ce se va întâmpla cu el însuşi. 
Rezultatul necunoscut al atâtor mişcări abile îl tortura mai 
mult decât amintirea pericolului prin care trecuse. De aceea 
nu observă momentul exact când McKellog pătrunse în 
grădină. Îi zări numai silueta înaltă, puţin curbată, 
înaintând agale printre copaci. Nu părea să fi pregătit o 
capcană. O femeie cu un copil de vreo zece ani, un grup de 
oameni care discutau animat, doi îndrăgostiți se aflau în 
grădină încă din momentul în care-l chemase la telefon pe 
ofițerul de securitate. Înregistrase cu atenţie toate mişcările 
şi excludea posibilitatea ca vreun agent să se afle în 
perimetrul acoperit de vegetaţie. Ridică piedica de siguranță 
a revolverului şi porni în întâmpinarea noului venit. Acesta 
arbora aerul lui impenetrabil dintotdeauna şi îl salută chiar 
cu oarecare cordialitate. 

- Drept să spun, nu-mi pare rău că te văd. Eu m-am opus 
unei soluții radicale, dar - oftă, dând din umeri a neputinţă 
- am şi eu şefi! 

Lester nu ştia cât de mult trebuie să ia în serios declarația 
funcţionarului; îşi aminti că acesta îl avertizase totuşi de 
pericol. 

- Presupun că acum ai primit instrucțiuni de la aceşti şefi. 
Cum sună ele? 

- Se poate discuta, răspunse vag McKellog. 

- În acest caz, doresc să discut cu ei în persoană. 
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Omul râse zgomotos, zguduindu-se din toate încheieturile, 
care trebuie să-i fi fost foarte elastice. Avea aerul unei paiațe 
trase de sfori. 

- Holiatov, ar fi prea greu de discutat în persoană, întrucât 
şefii mei nu sunt persoane. Ultima persoană cu care poți 
discuta sunt eu, sau, dacă preferi, colegul meu Vasiliev. Dar 
nu te-aş sfătui. 

Râsul său încetă, ca şi cum, vorbind de Vasiliev, ar fi atins 
un subiect din cale-afară de neplăcut. Lester presupuse că 
ofițerul spunea adevărul: deasupra lui în ierarhia securității 
pesemne că se afla un computer care, în momentul acela, 
înregistra rece discuția aceasta desfăşurată într-un decor 
paşnic. Era deja foarte greu să convingi un om, dar aproape 
imposibil să schimbi hotărârea unui computer. Poate însă 
în asta stătea şi slăbiciunea întregului sistem de securitate: 
în imposibilitatea de a depăşi, fie şi infinitezimal, calculele 
raționale. Un computer n-avea dreptul de a lăsa nimic în 
voia providenței; un om putea s-o facă şi, uneori, să câştige. 

- McKellog, insistă fostul agent secret, aş vrea totuşi să 
discut cu toți responsabilii: tu, Vasiliev şi computerul-şef. 

- Regret, răspunse ofițerul dând din umeri. E posibil să 
vorbeşti cu mine şi cu Vasiliev laolaltă, dar atâta vreme cât 
vei fi în prezența şefului, acesta va tăcea. 

- Nu ştie să mintă? 

- Cred că a fost programat să tacă. În fond, care e 
diferența? Tăcerea echivalează cu minciuna: ambele sunt 
impenetrabile, deşi prima e mai puţin abilă. 

- Am înțeles, spuse Lester. Deci, a-i smulge o promisiune 
lui McKellog nu înseamnă absolut nimic, fiindcă şeful lui o 
poate călca în picioare cu uşurinţă. 

- De aceea McKellog nu promite niciodată nimic, rânji 
funcţionarul. El îți poate comunica doar rezultatul unei 
propuneri: da sau nu. 
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Lester înțelese în sfârşit că toate acele parlamentări erau 
inutile şi că n-avea nicio şansă de a-l îndupleca pe 
computerul-şef să-i lase viața. Dar acesta nu era un factor 
esențial în planul său. Viața sa depindea fie de reacția 
Mutantului, fie de cine ştie ce intervenție nesperată. Ca să 
nu mai piardă timp, hotărî să-i comunice imediat lui 
McKellog condiţiile sale: 

- O voi droga pe Daina Valente şi o voi scoate din 
Hyperboreea. Îmi daţi o navă şi un dezintegrator. O voi 
elimina undeva departe, apoi trebuie să-mi garantaţi că mă 
pot întoarce în adăpost. Te rog să-i comunici şefului 
dumitale că am fost întotdeauna loial şi am servit interesele 
Hyperboreei cu toate forțele mele. Nici acum nu înțeleg să 
procedez altfel, şi cer dreptul de a mă întoarce. 

McKellog îl asculta oarecum jenat. 

- Mi se pare cam exagerat ceea ce ceri. Chiar în cazul în 
care răspunsul va fi da, nu cred că ţi se va acorda totul. 
Gândeşte-te că dacă ai avea o navă, ai putea s-o ştergi 
binişor în Hesperus, unde tu şi Daina Valente sunteți de-ai 
casei. Voi transmite exact mesajul tău, dar cred că trebuie 
să te aştepţi la o soluție de compromis. 

- Încearcă oricum, spuse Lester. Îţi voi telefona mâine, 
pentru a stabili detaliile planului. 

- Mai uşor, zise funcţionarul. Răspunsul nu e sigur. 

Pentru Lester, încuviințarea computerului era însă în 
afara îndoielii. Cel mult nu i se va acorda nava, iar dacă 
totuşi o va primi, va trebui s-o abandoneze cât mai repede. 
Dar, în orice caz, computerul va accepta bucuros ca 
amândoi subiecţii - el şi Daina - să părăsească împreună 
Hyperboreea, pentru a-i elimina în afara teritoriului ei. 

Până a doua zi nu-şi pierdu vremea. Cu ajutorul unei bune 
prietene din sectorul educativ, pe care o vizită cu pretextul 
unei invitații la masă, putu arunca o privire asupra 
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personalului care lucra la automatul septic. Numai două 
individe ar fi putut corespunde caracteristicilor pe care i le 
atribuia dublului Dainei Valente: cenuşii şi neatractive. 
Una dintre ele era căsătorită şi locuia în afara 
incubatoarelor; cealaltă, în schimb, care-şi dădea numele 
de Sonia, făcea parte din echipa de supraveghetori 
permanenți. Convins că e vorba de persoana căutată, Lester 
se gândi în ce mod ar putea să intre în contact cu ea fără ca 
sistemul de control să dea alarma, zădărnicindu-i astfel 
planurile. Era de la sine înțeles că femeia nu părăsea nici 
ziua, nici noaptea incinta automatului. Admițând chiar că 
n-ar fi existat nicio îndoială cu privire la adevărata ei 
identitate, părea aproape imposibil s-o răpească de acolo 
fără să fie observat. Singurul lucru care-i venea în minte era 
să încerce să bată securitatea cu propriile ei arme: deoarece 
ei voiau s-o elimine, împreună cu el, pe adevărata Daina şi 
s-o substituie cu acest dublu, trebuia să opereze înlocuirea 
înainte de a ieşi din Hyperboreea. Faptul nu putea fi realizat 
decât cu concursul Soniei, care urma să fie într-un fel 
convinsă că misiunea ei a început deja. Dar o astfel de 
comunicare nu i-o putea face, în teorie, decât McKellog 
însuşi, singurul autorizat de sistemul de control să intre în 
contact cu ea. Fostul agent secret încercă să-şi folosească 
toată ingeniozitatea, pentru a rezolva un număr de 
probleme de care depindea rezultatul întregii acțiuni. 
Hotări să dea lovitura în aceeaşi noapte, dacă Daina va fi 
dispusă. Chemă casa lui Damian prin videofon şi întrebă 
dacă poate să treacă pe la ei seara, însoțit de o prietenă. 
Staţia de control trebuie să fi luat notă de chemare. Bănuia 
că, pentru a evita orice surpriză, securitatea va posta un om 
în fața locuinţei, ca totuşi să poată înregistra intrările şi 
ieşirile, în ciuda aparatului de bruiaj al lui Lester. 
Următorul lucru de care trebuia să se asigure era că avea 
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să poată pătrunde pe uşa incubatorului. Pentru asta 
trebuia să ştie codul. Dacă avea să reuşească, atunci planul 
putea fi îndeplinit imediat, contând pe factorul surpriză. 

Ajunse la incubator cu câteva minute înainte de închidere. 
Intră şi îşi aşteptă prietena, aşezat pe scaunul unui tablou 
de comandă. Ca din întâmplare, uită acolo câteva obiecte 
depuse în prealabil într-o geantă minusculă de piele, printre 
care cartela albă perforată care-i servea în toate 
împrejurările vieții hyperboreene: pentru a lua o maşină, 
pentru a telefona, pentru a intra la el acasă sau pentru a 
„plăti” o consumație. 

În sfârşit apăru şi vechea amică a lui Lester, pe nume 
Ruth, foarte bucuroasă de perspectiva unei cine cu 
seducătorul avocat. Acesta îi propuse mai întâi o plimbare 
romantică prin grădină şi ținu morțiş să ajungă acolo pe jos. 
Femeia îi reproşă că o lăsase atât de mult timp în părăsire şi 
începu să-i povestească lunga serie a amorurilor ei din 
ultimii 2000 de ani. În scurtele sale popasuri hyperboreene, 
Lester o vizitase constant, dar nu avusese vreodată mai 
mult timp decât acela necesar să se convingă că era 
întotdeauna acceptat cu aceeaşi bunăvoință. Printr-o 
convenție tacită, nu fusese niciodată adusă vorba despre 
misiunile lui. 

După ce făcuseră câțiva paşi sub apusul artificial de soare, 
Lester începu să-şi pipăie hainele şi exclamă dezolat: 

- Mi-am uitat cartea de identitate în incinta incubatorului! 
Asta înseamnă că nu voi mai putea nici măcar să intru în 
casă! 

Femeia încercă să-l liniştească, spunându-i că oricum nu 
va fi nevoie de cartea lui de identitate, deoarece o are pe a ei 
şi poate să-l găzduiască la ea până a doua zi. Dar Lester 
ținea morțiş să se întoarcă, fiindcă în aceeaşi geantă de 
piele avea un mic cadou pentru ea şi, în plus, prefera să-şi 
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petreacă noaptea acasă la el, unde făcuse anumite pregătiri 
ca s-o întâmpine cum se cuvine după o absenţă atât de 
îndelungată. 

Curioasă, Ruth nu mai insistă. Pe drumul de întoarcere 
luară o maşină electrică. 

- Aşteaptă-mă aici, spuse ea, mă duc să ţi-o aduc. 

Compuse rapid codul pe tabloul de bord, iar agentul avu 
destul răgaz să-l înregistreze. Femeia reveni după scurtă 
vreme cu geanta lui Lester. N-avusese răbdare, şi-i 
examinase deja conținutul. Obiectul care trebuie să-i fi fost 
destinat era un inel de aur, pe care îl privea triumfătoare. Îl 
înecă pe agent sub o ploaie de sărutări şi ținu morțiş să se 
întoarcă în grădină pentru plimbarea romantică în 
compania bărbatului pe care, spunea, îl iubea cel mai mult 
în viața ei, singurul cu care i-ar fi plăcut să se căsătorească, 
singurul care avea pentru ea, de mii de ani, constante 
gesturi de tandrețe. Lester îi destăinui că, dacă se va 
întoarce din viitoarea misiune, are de gând să se stabilească 
pentru totdeauna în Hyperboreea, alături de ea. După o 
asemenea promisiune, cina decurse într-o atmosferă de 
sărbătoare, mai ales pentru Ruth, care ţinea morțiş să se 
ducă direct acasă la Lester şi acceptă cu greu să-l 
întovărăşească la Daina şi Damian, două persoane cam 
indigeste, şi numai pentru că - o asigură Lester - la ei vor 
putea bea un pahar de alcool veritabil şi fuma o ţigară din 
timpurile mai fericite. Se îngrijise să ia cu el, în buzunar, 
aceste bunuri prețioase, obținute mai demult de la McKellog 
ca recompensă pentru abnegațţia sa în slujba Hyperborecei. 

Se temea că vor fi primiți la Damian cu o răceală care avea 
s-o paralizeze pe Ruth, dar aici se înşelase. Amândoi soții, 
dacă nu fură prea expansivi, dădură dovadă că ştiu să-şi 
îndeplinească îndatoririle de gazde, chiar în cazul unei vizite 
nedorite. 
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Jovial, Lester se oferi să prepare el singur drink-urile şi 
dispăru pe uşa bucătăriei. Puse în funcțiune mica staţie de 
bruiaj, iar în paharul lui Ruth adăugă o pastilă de Lergiv, un 
deconectant total cu durata de acțiune de circa o oră. 

În scurtă vreme, femeia luă aerul unei păpuşi mecanice, 
cu ochii gata să-i iasă din orbite. Nu era în stare să perceapă 
nimic. O transportă în bucătăria întunecoasă. Cu ajutorul 
unei peruci negre şi cu mantoul celeilalte, Daina putea trece 
drept Ruth în ochii vreunui agent somnoros postat în colțul 
tunelului. La ieşire, Lester întrerupse bruiajul. Un om se 
plimba agale prin fața casei. Arborând un aer vesel, cei doi 
alergară gălăgioşi spre maşina electrică reţinută în stație. 
Lester formă mai întâi codul propriei sale locuinţe, ca să se 
asigure că nu e urmărit, apoi se îndreptă spre incubator. 
Deschise uşile cu ajutorul codului memorat mai înainte, 
blocă comenzile maşinii, apoi pătrunseră amândoi în 
incubator, având grijă să pună în funcțiune aparatul de 
bruiaj. 

Coridorul personalului însărcinat cu supravegherea se 
afla în dreapta clădirii, chiar lângă intrare. Daina se 
ascunse în toalete, iar Lester bătu hotărât la uşa camerei cu 
numărul 7. 

- Sonia, şopti el. 

Uşa se deschise, dar prin crăpătură apăru o față nouă, 
aparținând unei persoane pe care n-o văzuse circulând prin 
incubator. 

- O caut pe Sonia, spuse el surâzând şi agitând pachetul 
cu haine de-ale Dainei ca şi cum ar fi fost vorba de cadoul 
unui îndrăgostit. 

- Sonia locuieşte la numărul 4, zise femeia şi închise uşa. 

După câteva minute, Sonia, cu ochii umflați de somn, 
răspunse bătăilor insistente ale lui Lester. 

- Vin din partea lui McKellog, îi spuse acesta. Nu avem 
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niciun moment de pierdut. 

Spre uimirea lui, femeia îl privi cu un aer tâmp. 

- Cine e MckKellog? întrebă ea atât de convingător, încât 
Lester se îndoi profund de propria sa perspicacitate. 
Nimerise o persoană greşită. 


Capitolul XX 


Un artificiu impenetrabil 


Zile după zile treceau şi Keph Solins nu se îndura să 
părăsească încăperea din Peştera Albastră. Încă din 
momentul în care Stăpâna îl rupsese în două - Keph cel de 
azi şi o ființă care-şi dăduse sufletul în iarbă - devenise un 
om fără umbră, asupra căruia ritmurile şi constrângerile 
naturale (somnul, foamea, setea, oboseala) nu mai aveau 
putere. Şi totuşi mai avea încă senzaţii create de 
obişnuință: continua să doarmă, cât despre hrană, ar fi 
îmbucat ceva, deşi nu avea neapărat nevoie. 

În Peştera Albastră se scurseră săptămâni, poate luni în 
care Keph căută să înțeleagă singur lucrurile pe care 
Dennis nu i le comunicase. În acest răstimp al concentrării 
mentale, învăță să-şi stăpânească noua condiţie. În mod 
ciudat, lumina din Peştera Albastră îi urma evoluția; când 
Keph nu se mai întinse să se odihnească, lumina dăinui în 
continuare. În peşteră nu mai fu noapte niciodată. 

Hesperianul greoi la minte, crescut în Libertatea fără efort 
pe care ajunsese s-o disprețuiască, parvenea acum la o 
nouă demnitate. Era parte dintr-o mare putere şi, ca atare, 
era predispus să participe la Artă. Horton, pe un drum 
presărat de greşeli, de concesii față de ideologia timpului 
său, de opţiuni echivoce, reuşise până la urmă să devină un 
maestru al Artei. Keph avea şi el perspective asemănătoare, 
întrucât structura sa genetică era identică cu aceea a lui 
Horton. 

Încordându-şi puterile, Keph prinse să înțeleagă. Nu avea 
nevoie de probe: discursul său mental nu mai era un 
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raționament îndoielnic; în momentul în care era rostit, avea 
valoare de adevăr. 

Rămâneau însă lucruri pe care încă nu le putea pricepe. 
De pildă, ştia că fusese plasat în Hesperus pentru a fi pionul 
unui experiment complex. Ființe venite dintr-o altă 
civilizație, din Hyperboreea, îl contactaseră neîntrerupt. 
Acest contact fusese un factor important al evoluţiei sale 
personale, al certitudinii crescânde că el era un om, nu un 
hesperian şi că, în ciuda dezavantajelor ei de ordin mai ales 
emoțional, condiția umană este superioară celei de 
hesperian. În planul predispus de Horton, Keph jucase un 
rol pur pasiv, servise ca un fel de momeală pentru trimişii 
secreți ai Hyperboreei, care încercau să-l atragă de partea 
lor. Aceştia avuseseră față de el un rol activ: cu ajutorul lor 
îşi descoperise treptat esența şi originea. 

Hyperboreenii lucraseră cu o lăudabilă perfidie. În 
manifestările ei cotidiene, Elisa, de pildă, era o hesperiană 
desăvârşită. Trebuie să fi avut talent înnăscut pentru 
teatru. Din păcate, reuşise realmente să acționeze afectiv 
asupra lui, care era neştiutor de dedesubturile întregii 
poveşti. Îl făcuse să sufere părăsindu-l, îi dăduse gustul 
unei uniuni stabile în care ea, personal, nu crezuse 
niciodată. 

Din punctul de vedere al planurilor hyperboreene, 
misiunea celor trei - Lester, Elisa şi Daina - eşuase însă. 
Lucrurile se desfăşurau cu totul altfel decât prevăzuse 
inteligența umană, fie ea şi cea mai pătrunzătoare. Keph nu 
putea să-l înduplece în niciun fel pe dublul său, Dennis, să 
nu distrugă Hyperboreea, pentru simplul motiv că nu exista 
nicio primejdie de acest fel. Intenţiile maestrului Artei erau 
de cu totul alt ordin decât cele imaginate de hyperboreeni. 
Aceştia voiau să-şi păstreze civilizația, să iasă la suprafaţă, 
să nu fie transformați în nişte hesperieni inerți. Parte din ei 
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aveau să-şi realizeze voia. Dar numai cei mai puțin dotați, 
cei care nu erau capabili să trăiască în propriul lor vis. 

Dintre toate experiențele sale, cea mai enigmatică era 
aceea a evenimentelor din jurul eliminării, începând cu 
palatul din Hesperus şi sfârşind cu această peşteră de beril. 
Unele personaje din istorie îşi dezvăluiau mai uşor 
identitatea - astfel, oamenii aceia veseli şi gălăgioşi din jurul 
lui Dennis, printre care directorul, Elisa, Daina Valente, 
erau pure aparenţe create de Artă. 

Dar în cazul Stăpânei această explicație nu mai funcționa. 
Deşi legată indiscutabil de Artă, ea făcea parte dintr-un 
tărâm distinct de acela al lui Horton. Era o putere a cărei 
esență rămânea tăinuită. Din fantasmagoria pusă în 
mişcare de Stăpână făceau parte deşertul, noaptea, 
procesiunea nesfârşită de făclii, ghimpii şi rănile, apa rece 
ca gheața şi câinii cu ochi de jar. 

Ce i se întâmplase în casa aceea de țară, când Stăpâna îi 
deschisese pieptul, rupându-l în două, când una din cele 
două jumătăți fugise în iarbă unde începuse să se micşoreze 
rapid, toate acestea nu-i erau încă limpezi lui Keph. 

Dimpotrivă, înțelegea perfect tot ceea ce fusese legat de 
viața lui în Hesperus, toate gesturile celor trei hyperboreeni, 
toate intenţiile lor. Ştia de ce Lester îl dusese să vadă lumea, 
de ce Elisa îl mângâiase şi încercase să-l atragă într-o 
acțiune stranie: dragostea. Ei voiau să-i atragă atenția 
asupra limitelor orizontului hesperian, asupra faptului că 
existau posibilități şi secrete pe care un hesperian nu le 
cunoştea. Că întreaga Convieţuire era artificială, bazată pe 
ignoranță, pe anularea oricărui imbold de a depăşi această 
ignoranță. 


Dând târcoale cu asiduitate enigmei Stăpânei, Keph 
ajunse să intuiască anumite adevăruri, deocamdată în mod 
obscur şi trunchiat. Stăpâna, în orice fel s-ar fi arătat, făcea 
parte din modul de manifestare a Artei înseşi, era o primă 
apariție pe drumul lung până la Cetatea Transformării, 
reduta maestrului şi a fantasmelor sale. Fără acea operație 
de separare suferită în coliba Stăpânei, Keph n-ar fi fost 
capabil să-şi continue drumul. Bănuia că soarta lui ar fi fost 
să se adauge procesiunii aceleia nesfârşite de făclii, 
intonând laolaltă cu ceilalți litania lor monotonă. 

Dar, desigur, deşi importantă, Stăpâna nu reprezenta nici 
ea figura emblematică prin care i se revelase posibilitatea 
accesului la Artă. Mecanismul obținerii Artei fusese închis 
de maestru în figura stranie de pe podeaua Palatului 
Eliminării, în jocurile de lumini şi culori care formau o 
istorie. Sensul acestui sacrificiu impenetrabil, de care se 
mai apropiase înainte încă o dată, aici, în Peştera Albastră, 


reprezenta cheia Artei. Până acum Keph se lăsase posedat 
de vârtejul viziunilor, absorbit de roata lor enormă, fără 
putinţa de a le mai scruta succesiunea şi semnificația. 

Pentru ca a treia oară - dacă va mai fi - să nu mai dea greş, 
avea nevoie de metodă, de perseverenţă, disciplină, 
perspicacitate şi ascuțime a simțurilor. 


Capitolul XXI 


Suspendarea timpului 


În faţa uimirii care se citea pe chipul femeii sculate din 
somn, Lester rămăsese descumpănit. Admise că se înşelase, 
că Sonia nu reprezenta masca publică a dublului Dainei 
Valente. Dar atunci tot planul său amenința să se 
prăbuşească: peste nici jumătate de oră, Ruth se va trezi 
din letargie şi va cere explicaţii. Se hotări să insiste totuşi: 

- Cum, nu-l cunoşti pe McKellog? 

Sonia dădu din umerii graşi abia acoperiți de cămaşa de 
noapte. Agentul îi privi braţele: albe, cărnoase, nu semănau 
deloc cu ale Dainei. 

- Cum ați intrat..., dădu să-l întrebe, dar Lester îi tăie 
vorba: 

- McKellog este omul care vine din când în când pe furiş 
aici, mai ales noaptea. 

Sonia păru să se lumineze. 

- O, da, atunci ştiu. Am observat de câteva ori mişcările 
astea. Dar el vine la Linda, păzitoarea de noapte. Sper că nu 
face niciun rău, adăugă ea cu un aer brusc suspicios. 

- Dimpotrivă, o linişti Lester. McKellog veghează să nu se 
întâmple nimic. La ce cameră locuieşte Linda? 

- La numărul 7. 

Agentul îi închise uşa în nas şi se repezi din nou spre 
camera cu numărul 7. Figura aceea fină, vag cunoscută, îi 
deschise întrebătoare. 

- N-aţi găsit-o pe Sonia? 

- Vin din partea lui McKellog, îi spuse Lester, aşteptând 
reacția, care întârzie o clipă. 
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- Atunci de ce nu aţi venit direct la mine? 

- După cum ai putut să vezi, am venit mai întâi aici, ca să 
mă asigur că eşti la post. Apoi am vrut să vorbesc cu Sonia. 
Nu ştiai, însă Sonia lucrează şi ea pentru noi. 

Femeia păru surprinsă, dar se reținu. Lester nu-i dădu 
voie să stea prea mult pe gânduri. 

- Misiunea ta începe chiar acum. Scoate-ţi peruca şi 
celelalte accesorii. Ai aici hainele Dainei Valente. Trebuie să 
vii imediat cu mine, ca s-o substitui. Pe drum îţi vei pune 
peruca neagră şi această haină. 

Îi înmână pachetul, împreună cu mantoul lui Ruth. Dublul 
Dainei ezita. 

- De nu a venit McKellog în persoană? Şi cine eşti 
dumneata? 

- McKellog a fost reținut, cu treburi importante. Eu sunt 
Lester Holiatov. Trebuie să fi auzit de mine. 

Femeia dădu să închidă uşa, dar Lester îi precedă 
mişcarea, strecurându-se în cameră. 

- Te rog să nu pierzi niciun moment. Totul depinde de 
rapiditatea acțiunii noastre. 

Nu întru totul convinsă, fosta Linda îşi începu 
transformarea. După câteva momente, figura şi părul ei 
erau cele ale Dainei. Cu oarecare şovăială, începu să se 
îmbrace. 

- Aş vrea totuşi să-l chem pe McKellog. 

- Inutil, îi spuse Lester. Pe McKellog îl vei întâlni mâine, în 
afara Hyperboreei. Acestea sunt instrucțiunile. Mai întâi vei 
rămâne o noapte cu Daina. Apoi, mâine în jur de prânz, eu 
voi chema cu un pretext oarecare. Chiar dacă va fi mai 
târziu, aşteaptă. După cinci minute, ieşi din casă. Va trebui 
să te droghez cu cloroform, să simulez un fel de răpire. Apoi 
vom ieşi împreună din Hyperboreea. 

Probabil că falsa Linda aştepta de mult momentul acțiunii. 
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Din gesturile ei mai sigure şi mai alerte, înțelese că reuşise 
să o convingă. Femeia era acum excitată de perspectiva unei 
misiuni atât de pline de neprevăzut. 

La ieşire, Lester lăsă uşa crăpată, astfel încât adevărata 
Daina să găsească drumul cu uşurinţă. Maşina electrică 
aştepta în fața intrării incubatorului. Compuse codul pe 
tabloul de bord, apoi o privi pe însoțţitoarea sa. Daina 
zâmbea lângă el şi-i fremătau nările. Căpătase încredere. Se 
sprijini de umărul lui şi-i şopti: 

- Am aşteptat atât de mulţi ani această clipă... 

- Câţi ani ai? întrebă Lester. 

- Douăzeci şi patru. Voi împlini curând douăzeci şi cinci. 

Agentul, care număra mai multe milenii, zâmbi protector 
şi-i înconjură umerii. 

- N-ai să mă crezi, Daina, dar persoana femeii pe care o 
substitui tu a început să mă intrige de acum vreo şase mii 
de ani. Din păcate, mi-a rămas inaccesibilă. Pot să sper că 
tu vei arăta mai multă înțelegere față de mine? 

Drept răspuns, fata i se ghemui la piept. 

- Când ne vom întoarce în Hyperboreea, eşti invitata mea 
la masă. 

- Dar când ne vom întoarce? 

- Peste câteva zile, o linişti Lester. Când vom fi dus la bun 
sfârşit o misiune importantă. 

O invită să-şi pună peruca neagră şi mantoul. Prin fața 
casei lui Damian, un om continua să se plimbe cu 
nerăbdare. 

Lester o sărută şi o încurajă pe mica agentă. 

- Mâine vei avea veşti de la mine. 

- Acest Damian..., spuse falsa Daina. Nu ştiu de ce, dar 
mă-ngheaţă. Şi totuşi pare o ființă inofensivă... 

- Este omul cel mai inofensiv din lume, întări bărbatul. E 
timpul să mergem. 
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Pătrunseră în casă. Puse iarăşi în funcţie aparatul de 
bruiaj şi o invită pe agentă să-şi scoată peruca şi haina, pe 
care o depuse acolo unde o lăsase Ruth. 

- De aici înainte, îi şopti, tu eşti Daina Valente. 

Fata îi strânse mâna. Când ajunseră sus, ea îşi luă locul 
lângă Damian cu o discreţie desăvârşită, ca şi cum ar fi fost 
acolo de când lumea. 

- Ce face Ruth? întrebă Lester. 

Damian dispăru în bucătărie. Mai erau vreo şase minute 
până la împlinirea orei. Auzi glasul puţin alarmat al lui 
Ruth, care întreba cum de-a ajuns acolo. Damian o liniştea. 
Întrerupse bruiajul: totul era în regulă. 

- S-a făcut târziu, spuse. Poate ar trebui să mergem. 

- Nu ştiu ce mi s-a întâmplat, se văicări Ruth. Parcă nu-mi 
aduc aminte de nimic. Mai ales nu ştiu cum am ajuns în 
bucătărie. 

- Alcoolul, spuse Damian protector. 

- Nu mi s-a mai întâmplat, protestă femeia. Lester o trase 
către uşă, după ce-şi luară rămas-bun de la soţii Valente. 

- Abia aşteptam să plec, îi mărturisi el. Acasă vei găsi o 
surpriză... 

Ruth începu din nou să gângurească precum o turturea. 

A doua zi, Lester o lăsă pe Ruth să-şi continue somnul. Se 
pregăti de plecare. Apoi îl chemă pe McKellog. 

- De acord, îi spuse acesta. Şeful a fost de acord. Ce ai de 
gând? 

- La ora douăsprezece fix, Daina Valente va fi drogată şi 
încărcată într-o maşină electrică. Ai grijă să nu mi se facă 
nicio dificultate la ieşire. Nava să fie gata de zbor. Voi ateriza 
undeva în Australia, o voi lichida şi mă voi întoarce 
neîntârziat. 

- O clipă, spuse McKellog. Nu ştiu dacă am timp să aranjez 
anumite lucruri... 
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Lester ştia prea bine că trebuia s-o caute pe Linda pentru a 
o substitui imediat adevăratei Daina. Probabil nu va avea 
nicio îndoială cu privire la identitatea acelei persoane. Nu-i 
va trece nicio clipă prin minte că, de fapt, nu face decât s-o 
readucă pe Daina acasă la soțul ei, în timp ce clona numită 
Linda va fi îmbarcată pentru o călătorie fără întoarcere. 
Desigur, în calculul şefului securităţii, călătoria aceasta era 
menită să fie şi ultima. Lester spera cel puţin că 
dezintegratorul pe care-l va primi va funcționa. În fond, de 
ce nu, dacă tot era sortit să moară înainte de a-l folosi? 
Existau destule dezintegratoare în depozitul de arme al 
Hyperboreei. 

McKellog îi ceru să-l cheme din nou peste o jumătate de 
ceas. Timp în care trebuia, desigur, să ia contact cu Linda. 
Rezultatul fu pozitiv, cum era de aşteptat. Lester avea mână 
liberă. La cel mult douăsprezece şi un sfert, nava îl aştepta 
în fața ieşirii. Lester Holiatov pleca într-o misiune 
primejdioasă în care îşi pierdea viața. Nimeni nu va şti că, o 
dată cu el, mai plecase şi o altă persoană, neînregistrată. 
Totul fusese perfect pus la punct în toate privinţele. 

La douăsprezece fără cinci o chemă pe falsa Daina la 
telefon. Ca să-i mulțumească pentru primirea din seara 
trecută, pe care şi Ruth o găsise fermecătoare. 

- Sperăm sincer, îi zise interlocutoarea, că sunteți pe cale 
de a întemeia un cămin. 

La ora douăsprezece o aştepta în maşina electrică. Locul 
trebuie să fi fost supravegheat de aproape, deşi nu văzu 
niciun agent. Femeia ieşi, Lester îi puse masca de cloroform 
pe față, un strigăt scurt, o împinse pe bancheta maşinii şi 
formă în grabă codul ieşirii. Oamenii îl salutară, lăsându-l 
să treacă. Unul dintre ei se oferi chiar, gentil, să-l ajute să 
transporte în interiorul navei corpul inert al fetei. Apoi dădu 
cu ochii de McKellog. Nu era singur. Lângă el stătea falsa 
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Linda, adică adevărata Daina Valente. Lester se prefăcu 
surprins. 

- O, îi spuse MckKellog, nu credeai că-l vom priva pe 
Damian de o soție credincioasă? 

Daina îi zâmbea cu oarecare căldură. 

- Am venit să vă urăm călătorie bună. Sper că eşti 
mulțumit de toate. 

- Da, spuse Lester. Până acum totul a funcţionat bine. Îi 
urez noii soţii a lui Damian viață plăcută. Sper ca în curând 
s-o pot cunoaşte mai îndeaproape. 

- Desigur, desigur, arboră MckKellog un aer de voie bună. 
Când te vei întoarce... 

- Mă voi întoarce foarte curând, avertiză Lester. 

Oamenii închiseră din afară uşa navei, făcându-i semne de 
drum bun. Porni, alegând ca destinație Australia, aşa cum 
anunţase. Era hotărât să aterizeze undeva la zece minute 
distanță, pe malurile continentului asiatic, pentru cazul că 
nava era menită să explodeze în aer, deşi ipoteza cea mai 
plauzibilă era că va exploda la atingerea solului. 

Călătoria dură exact şase minute. Lester plasă nava la 
câţiva metri de pământ, lăsând-o să se târască cu minimum 
de viteză. De aici urmau să sară amândoi. Vehiculul îşi va 
continua cursa şi se va preface în scrum la întâlnirea cu 
primul obstacol, un arbore sau un deal. Ei doi vor fi salvați. 
Vor trebui să trăiască, de aici înainte, viața aspră şi fără 
viitor a primitivilor. Poate vor deveni muritori. Poate, îşi zise 
Lester în timp ce debloca uşile şi centurile de siguranţă, vor 
întemeia un cămin, aşa cum îi urase naiv tânăra agentă. 

Nava plutea la doi metri deasupra unei ape, un lac sau un 
fluviu larg, nu departe de mal. Fata nu-şi revenise încă. O 
aruncă jos ca pe un sac, apoi sări în ajutorul ei. Contactul 
cu lichidul o dezmetici dintr-o dată. Ţipă de spaimă şi se 
agăță de gâtul bărbatului care îi venea în întâmpinare. 
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- Cum am ajuns aici? îl întrebă ea. 

- Nava este avariată, spuse Lester. Ai să vezi. 

O remorcă înot către mal, când o explozie puternică răscoli 
apele în spatele lor; fură târâţi de un val şi aruncați violent 
pe nisip. 

Nu avură mult timp să-şi vină în fire. Deranjaseră o ființă 
stranie care-şi lua acolo baia de soare. Părea trunchiul unui 
copac, dar era prevăzută cu membre retractile pe care şi le 
puse deodată în mişcare, cuprinsă de panică. Doi ochi 
bulbucaţi şi vineţi ieşiră la iveală, în timp ce contracția şi 
deplasarea trunchiului produceau un şuierat alarmant. 
După o clipă de şovăială, ochii ațintiră prada: cei doi oameni 
aruncați pe nisip. Lester nu avu timp să scoată 
dezintegratorul; cu o agilitate extraordinară, ființa sări 
asupra fetei. Nu o nimeri însă. Valurile se întorseseră acum 
şi, în timp ce trunchiul acela hidos plutea în aer, cele două 
corpuri fură mişcate încât animalul căzu, cu un plescăit, în 
apă. Unda se retrase, dar Lester apucase să se agaţe de 
ceva, o rădăcină sau o piatră. Daina pluti pe deasupra 
fiarei, bătând disperată din mâini şi din picioare. Fostul 
agent scoase, în fine, dezintegratorul, trase piedica de 
siguranţă şi apăsă pe ejector. Parte din trupul hidos dispăru 
ca retezată de un cuțit nevăzut, în timp ce restul se zbătea 
într-o scurtă agonie. Dezintegratorul funcționa. 

O ajută pe fată să iasă din apă. Începutul misiunii trebuie 
să fi fost prea aventuros pentru ea. Executa mişcările ca un 
automat, strângând din dinţi, depăşită de evenimente şi 
aproape învinsă de spaimă. Porniră spre pădurea uscată de 
la marginea plajei, dar şi aceasta îi întâmpina altfel decât se 
aşteptaseră. 

Ceea ce luaseră drept trunchiuri uscate erau animale, cu 
membrele şi capetele retrase, înşirate jur-împrejur de-a 
lungul malului. Acum se deşteptaseră şi se apropiau de 
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intruşi, sâsâind şi agitându-şi brațele lungi. Lester calculă 
şansele de supraviețuire: ar fi putut ucide zece, o sută, ar fi 
putut străpunge o trecătoare printre ele, dar mulțimea celor 
care se îmbulzeau din urmă i-ar fi strivit în scurt timp. O 
luă la goană pe fâşia de nisip dintre apă şi pădurea 
umblătoare, remorcând-o după el pe fata lividă de groază. 

Atunci apăru nava. Trebuie să fi fost trimisă din 
Hyperboreea pentru a constata decesul celor doi renegați. 
Pentru a-i elimina, în cazul foarte improbabil că scăpaseră 
cu viață. 

Nu aveau unde să se ascundă. Puteau alege între moartea 
din stânga, în îmbrățişarea oribilă a fiarelor care strângeau 
cercul împingându-i spre apă, şi moartea care venea de sus, 
prin  dezintegratorul mânuit de vreun funcționar al 
securității hyperboreene. Lester avu timp să vadă sclipirea 
verzuie a scutului electromagnetic izbucnind jur-împrejurul 
navei. Împotriva acelei paveze, dezintegratorul său nu avea 
nicio putere. 

Se hotări brusc. Întoarse mersul cu nouăzeci de grade, 
trăgând-o după el pe fata care aproape îşi pierdu echilibrul. 
Porni la atac despicând pădurea aceea monstruoasă de 
vietăţi alarmate. Înaintau mereu, în timp ce animalele se 
înghesuiau cu urlete pe urma lor, închizând ca un zid 
compact poteca de-abia croită. Speranţa ar fi fost să treacă 
de forfota aceasta hidoasă şi să se pună la adăpost înainte 
de a fi ajunşi de moartea din Hyperboreea. Şansă minimă, 
întrucât nava plutea acum deasupra lor, urmărindu-le 
ultima zbatere. Pilotul se amuza probabil de lupta lor 
disperată cu fiarele, aştepta să vadă rezultatul ei, pentru a 
le administra apoi lovitura de grație. 

Secerând pentru ultima oară unul din trunchiurile care-i 
stăteau în cale, dezintegratorul se goli. Îl aruncă deoparte, 
încercând să extragă pistolul. Avu timp să vadă cum una 


177 


din fiare se năpusteşte asupra lor, răsucindu-şi ochii vineți 
de furie. 


Trecu o vreme, dar corpul acela continua să rămână 
suspendat în aer. Totul împrejur încremenise în poziții 
bizare: umbra navei continua să acopere jumătate din 
trunchiul unui animal care încerca şi el să atace. În partea 
cealaltă, vreo patru ființe se repeziseră toate spre acelaşi 
punct, încurcându-se una pe alta. Peste tot domnea o 
tăcere deplină. 

Apoi tot decorul dimprejur dispăru. În locul acelor vietăți 
agresive care se îmbulzeau să-i distrugă, se întindea acum o 
fâşie de teren nisipos presărat cu ierburi scunde. Lester îşi 
mişcă trupul amortit. Silită parcă de o putere străină, nava 
ateriză brusc, şuierând, în nisip. Zări în spate trupul fetei 
prăbuşit la pământ, probabil într-un leşin. Din față, două 
siluete înaintau spre ei. 

Uşa navei se deschise şi din ea îşi făcu apariția McKellog, 
ținând în mână un dezintegrator. Ţinti mai întâi în Lester, 
dar nu se întâmplă nimic. Încercă acelaşi lucru cu oamenii 
care se apropiau, dar rezultatul nu fu mai satisfăcător. 
Ofițerul aruncă la pământ arma şi cobori din vehicul. Îşi 
aştepta sfârşitul. 

Unul dintre cei doi oameni care se apropiau era Horton, 
Maestrul Artei. Celălalt era Damian. Mutantul pe care 
Holiatov îl căutase atâta vreme. 


Capitolul XXII 


Stăpânul viselor 


McKellog nu înțelegea nimic, decât că Horton se afla în fața 
lui. Plin de furie, lansă un potop de imprecațţii la adresa lui 
Lester, acuzându-l de complicitate cu asasinul umanității. 

- Ne-ai vândut, câine, îşi încheie el alocuțiunea, încercând 
să-şi adune toată mânia în vorbe. 

Dar nu pricepea în ruptul capului ce căuta Damian acolo. 
lar Lester, la rândul lui, se felicita pentru propria sa 
perspicacitate: în fond, nu bănuise el că Damian era 
Mutantul, nu contase el pe intervenția lui în caz de pericol? 
Toate se dovedeau exacte, dar ceea ce depăşea înțelegerea 
fostului agent era faptul că ambii stăpâni ai Artei, Horton şi 
Mutantul, despre care toată lumea ştia că erau adversari 
înverşunați, îşi făcuseră acum apariția împreună, ca şi cum 
n-ar fi existat nicio deosebire de vederi între ei. 

- Domnule Damian, imploră McKellog, uitând că pregătise 
cu multă conştiinciozitate asasinarea soției savantului, fă 
ceva dacă poți! Scapă-mă! Eu mi-am făcut totdeauna 
datoria în slujba... 

- Nu e nevoie să ne aminteşti asta, îi răspunse amabil 
Horton. De altfel, nu ţi se va întâmpla nimic. 

- Nu am încredere în cuvântul unui criminal, ripostă ferm 
funcţionarul. 

- Fii pe pace, îl linişti Horton. Toţi cei de față suntem 
criminali, cu excepţia fetei acesteia de douăzeci şi cinci de 
ani, care este doar o criminală potenţială. De aceea putem 
avea încredere unul în celălalt. 

- Eu mi-am făcut datoria, continuă McKellog de-ajuns de 
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ferm. Am îndeplinit ordine. Nu eu sunt responsabilul 
eliminărilor din Hyperboreea. Dumneata, în schimb, eşti 
călăul umanității... 

Damian făcu un gest plictisit şi ofițerul tăcu. 

- Nu avem timp de analize etice, se scuză Horton cu acelaşi 
glas amabil. Ne-am întâlnit aici pentru a vă comunica, în 
fine, că Hyperboreea poate ieşi la suprafață. De aici înainte 
nimeni nu va mai avea să se teamă de nimic. Dar vom veni 
noi înşine cu tine ca să dăm această veste. 

- Dacă credeți că vă voi transporta eu însumi în 
Hyperboreea, vă înşelaţi, zise acru McKellog. Prefer să mă 
arunc în mare, cu navă cu tot. 

- Nu va fi nevoie de nicio navă, răspunse la fel de răbdător 
Horton. 

McKellog mormăi ceva despre un covor zburător şi despre 
lipsa lui de încredere în scamatoriile lui Horton, bune 
pentru alții, dar nu pentru oameni cu experienţă. Ca să-şi ia 
revanşa, Lester propuse foarte serios ca funcţionarul, de 
care Hyperboreea n-avea nicio nevoie, să fie abandonat 
acolo până-şi va scoate nava din nisip, de vreme ce tot nu 
avea încredere în alte mijloace de locomoţie. „Dacă este 
posibil”, adăugă Lester, „mai aduceți înapoi şi dihăniile 
acelea în formă de trunchiuri, ca să-i țină companie.” 
Horton acceptă. 

Fostul agent îi aruncă o privire fetei. Încerca să-şi revină. 
Apoi privi iarăşi către cei doi oameni. Întregul peisaj se 
schimbase. Erau acum pe un deal, într-un loc familiar: 
intrarea Hyperboreei. McKellog şi nava lui dispăruseră. 
Porţile uriaşe, camuflate de stânci, se dădură la o parte şi 
spre vale începu să se reverse o mulțime tăcută: locuitorii 
Hyperboreei. 


Fata se trezi şi se agăță speriată de umărul lui Lester, fără 
să înțeleagă ce se întâmplă. Agentul o linişti şi o trase după 
el la poalele colinei, acolo unde le era locul. Peste o vreme, 
forfota încetă, semn că toți oamenii se adunaseră în vale. 
Atunci Horton le vorbi, calm, fără să ridice vocea. Fiecare 
dintre cei cincisprezece mii de hyperboreeni strânşi acolo îl 
auzi clar şi distinct: 

„Au trecut mulți ani de când aţi fi putut să vă întoarceţi pe 
pământ. Dar şefii voştri s-au temut de intenţiile mele şi v-au 
ținut aici, în adăpost, ca pe nişte şoareci. 

Eu nu-i condamn, şi nici voi nu trebuie s-o faceți. Până 
astăzi, nimeni nu v-a spus, limpede şi răspicat, că intențiile 
mele sunt paşnice. Puteţi popula iarăşi suprafața 
pământului. Nimeni n-o să vă stea împotrivă, decât arborii 
şi animalele. Încercaţi să nu le faceţi mai mult rău decât 
v-au făcut ele vouă. Sunteţi o rasă distrugătoare, iar ele, în 
ciuda aparențelor, sunt o rasă lipsită de apărare. 

Voi ştiţi că, demult, omenirea a fost distrusă într-o 
catastrofă, cu excepţia acelora dintre voi care existau pe 
vremea aceea. Mulți mă consideră pe mine responsabilul 
acelei acțiuni. Cei care aparțin generației mele îşi vor aminti 
însă că hotărârea a fost colectivă, că ei au fost responsabili 
morali ai operației Hesperus în aceeaşi măsură în care alții 
i-au fost executori. De aceea să nu mai insistăm asupra 
acestei pagini din istorie. Nu am venit în fața voastră nici 
pentru a-mi recunoaşte greşelile, nici pentru a vă acuza de 
crimă. Am venit să vă proclam libertatea. 

Nu este vorba de acea Libertate fără efort a semenilor 
voştri din Hesperus. Acum multe mii de ani, noi am crezut, 
cu toții, că aceasta era soluția finală a umanității: un 
paradis tehnologic în care nimeni nu doreşte şi nu 
înfăptuieşte nimic, fiind în acelaşi timp pus la adăpost de 
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toate neajunsurile condiției umane: moarte, boală, 
suferință morală, foame, muncă, durerile  facerii, 
îmbulzeală. A realiza acest vis al vechilor profeţi nu a fost un 
lucru uşor, dar noi am reuşit să-l punem în practică. 

Mai târziu însă am obținut accesul la Artă. Mulţi dintre voi 
nu ştiu încă ce este Arta Transformării. Aş putea-o compara 
cu un joc, prin care orice individ uman care stăpâneşte 
toate capacitățile creierului său poate sfida legile 
universului fizic. Mai mult, poate compune o infinitate de 
universuri care ascultă de alte legi. Niciunul nu este mai 
«real» decât altul. Nu, acest privilegiu nu-l are nici măcar 
lumea în care trăiţi voi şi căreia îi conferiți un caracter 
absolut, ineluctabil. Într-o singură clipă puteţi fi pulverizați 
cu toții în lumi diferite, fără a mai avea contact unii cu alții. 

Trebuie să vă revelez un mister: nu există altă realitate 
decât inteligența umană. Lumea a venit la ființă datorită 
acesteia, iar nu invers. Mulţi dintre voi cred altfel, dar asta 
nu are importanță. Nu am venit să discut cu voi, să aflu 
părerile voastre. Am venit să vă acord libertate. 

Iată, sunteți aici multe inteligenţe prin care lumea a venit 
la ființă. Dar locul vostru nu e neapărat aici. Fiecare din voi 
are putinţa de a cunoaşte fericirea, trăind veşnic înlăuntrul 
visului său cel mai intim. Această nouă posibilitate eu o 
numesc libertate adevărată, prin contrast cu «Libertatea 
fără efort». Au fost numeroase inteligențele capabile de a se 
închide în propriul lor vis. Poate că, de fapt, lumea însăşi nu 
e decât visul unei astfel de inteligente. Oricum ar fi, ea mai 
are o altă funcție, dintru începuturi: aceea de a-i adăposti 
pe cei zbuciumaţi, pe cei alungaţi afară din propriile lor vise 
de către forțe întunecate. Lumea este locul de adunare al 
celor care nu pot să-şi suporte visul. Este patria solitudinii 
colective a celor asediați de coşmaruri. Este un refugiu al 
inteligențelor nefericite, în contrast cu esența lor cea mai 
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intimă. 

Astfel se naşte starea de veghe. Starea în care vă aflați cu 
toții. 

Eu am venit ca să vă fac să gustațţi libertatea de a trăi în 
propriul vostru vis. Dacă vreți să rămâneți acolo, veţi uita de 
toate şi veți fi fericiți. Dacă vreți să vă întoarceți în lume, 
strigați şi veţi fi din nou aici. Fiecare va alege astfel o patrie 
după chipul şi asemănarea sa.” 


* 


Profesorul Guillaume (omul care descifra peste 600 de 
limbi şi dialecte, din care vorbea vreo 200 aproape corect), 
eliberat de confuzia şi vulgaritatea lumii, domnea asupra 
unei biblioteci în care erau adunate toate documentele 
scrise ale omenirii, inclusiv cele pierite în incendiul 
bibliotecii din Alexandria. Omul potrivit la locul potrivit: 
nemuritor, Guillaume dispunea de un timp nesfârşit pentru 
a studia în voie acea bibliotecă nesfârşită. Din când în când, 
îşi îngăduia câte o mică plăcere: să joace în deplină linişte o 
partidă de şah cu prietenul său Damian. Fără să-i tulbure, 
nevasta acestuia le aducea cafea aburindă în ceşti de 
porțelan, mereu altele. lar singurele cuvinte pe care le 
rostea, cu satisfacție, profesorul, priveau identitatea 
pieselor de porțelan: 

- Aceasta este o celebră famile verte din epoca K'ang Hsi, 
aş zice 1684... 


Daina Valente se întoarse în casa pe care o părăsise fără 
voie, pentru a păzi cu străşnicie ca aceleaşi lucruri să fie 
împlinite la aceleaşi răstimpuri, până în vecii vecilor. 
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Lester Holiatov, între două avioane, luă un taxi şi se duse 
să-şi vadă familia. Avea în mână un buchet mare de flori 
pentru Ida şi pachete mai mici pentru copii. 

Uşa îi fu deschisă de micuțul Pete, care-i sări în brațe. 
Tatăl constată că ceva nu era în regulă: îi lipseau fâşii de 
carne de pe braţe, de pe picioare, de pe față. Prin goluri 
sclipeau oasele goale. Nimeni nu părea să se sinchisească. 
Îngrijorat, Lester întrebă unde e mama. 

- Aici, îi strigă soţia. Fac o baie fierbinte! 

Tocmai îşi introdusese un picior în apă, care după părerea 
lui era mult prea clocotită. Încercă s-o oprească, dar Ida 
intră în cada plină cu voluptate. Carnea i se înroşi, începu 
să-i crape, iar dinţii i se dezveliră într-un rânjet. 

Lester Holiatov strigă şi se întoarse în lume, refuzat de 
visul său cel mai ascuns. 


Tânăra care avea două nume, Linda şi Daina, îl urmă în 
goană pe Lester în timp ce acesta încerca să-şi facă loc 
printr-o mulțime nesfârşită de animale oribile, agresive. 
Semănau cu nişte trunchiuri greoaie de copac din care se 
despicau ramuri agile - membrele lor -, şfichiuind aerul ca 
nişte bice. Aveau ochii vineți, bulbucați şi scoteau un 
şuierat sinistru. 

În cele din urmă fură copleşiți de mulțimea adversarilor. 
Despărțită de Lester, fata se pomeni deodată în braţele 
uneia din acele vietăți respingătoare, care o strângea tot mai 
puternic. Din ochii fiarei picurau bale galbene. 

Linda strigă şi se întorsese în lume. 
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Mulţi rămaseră în visele lor, mulți se întoarseră în lume. 
Din cei plecați nu mai era nici urmă. Cei respinşi de vis se 
adunară din nou în jurul colinei unde se aflau Horton şi 
Damian. Horton le vorbi iarăşi: 

„Voi sunteți aceia care vor popula lumea. Spre deosebire 
de semenii voştri din Hesperus, veți fi muritori. Atâta vreme 
cât veți muri, aveți şansa de a renaşte şi libertatea de a alege 
din nou, poate nu acum, ci după mii de ani. La această a 
doua încercare, este posibil ca visele voastre să nu vă mai fie 
refuzate. lar dacă nu, atunci la a treia sau la a patra 
încercare. 

Creşteți şi înmulțiți-vă pe tot pământul. Pentru a nu crea 
discordie între neamuri, vom muta Civilizația hesperiană 
într-un alt loc, unde-şi va continua netulburată existența ei 
perfectă în sine, dar inutilă în relaţie cu alții şi cu ea însăşi. 

Voi veți moşteni pământul: plin de plante şi animale. 
Vegheaţi asupra lor cu iubire părintească, fiindcă lumea vă 
aparține vouă. Faceţi în aşa fel încât să fiți respectați fără a 
distruge. Când sunteți pregătiți, strigați-mă şi vă voi alege. 
Dar veţi fi liberi în toată puterea şi slăbiciunea voastră, în 
bucurie şi în durere. 

La rândul nostru, noi vom privi de departe. Rolul nostru va 
fi acela de a păzi visele celor care au fost acceptaţi de ele şi 
de a pregăti visele celor care le caută, le jinduiesc ca pe o 
salvare. 

Plecaţi acum şi faceți ce credeți.” 


* 


Când valea de dedesubtul colinei fu pustie, un ochi care 
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s-ar fi întors spre locul unde stătuseră doi oameni ar fi 
văzut acum doar unul. Silueta firavă a lui Damian domnea 
asupra întinderii apelor şi a uscatului, asupra viselor şi a 
celor alungați din vise. 

Era ceva iremediabil melancolic, aproape o suferință, în 
făptura unicului maestru al Artei. 

Dar în curând colina rămase goală. 


Capitolul XXIII 


De la sfârşitul Hyperboreei 


Lester s-a împreunat cu nevasta sa Linda. Ea a rămas 
însărcinată şi a născut pe Daleth. Şi a zis: „Am căpătat un 
om cu ajutorul maestrului Artei!” 

A mai născut şi pe fratele său Gamel. Gamel era cioban, iar 
Daleth era plugar. 

Lester s-a împreunat iarăşi cu nevasta sa. Ea a născut un 
fiu şi i-a pus numele Shem, „căci”, a zis ea, „maestrul Artei 
mi-a dat o nouă sămânță”. 

Lui Shem i s-a născut şi lui un fiu. 

Iată cartea neamurilor lui Lester: 

La o sută de ani de la sfârşitul Hyperboreei, Lester a 
născut un fiu după chipul şi asemănarea lui, şi i-a pus 
numele Shem. După naşterea lui Shem, Lester a trăit patru 
sute de ani şi a născut fii şi fiice. 

Toate zilele pe care le-a trăit Lester de la sfârşitul 
Hyperboreei au fost de cinci sute de ani, apoi a murit. 

La vârsta de o sută opt ani, Shem a născut un fiu. După 
naşterea acestuia a mai trăit două sute optzeci şi opt de ani 
şi a născut fii şi fiice. 

Toate zilele lui Shem au fost de... 


